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Pubblico questo lavoro^ scrìtto pel 
teatro^ senza mutare una parola del 
dialogo, e cercando solo dì agtjìun- 
gervì, colla descrizione^ il colore e 
il rilievo clic dovrebì)e dargli la 
rappresentazione teatrale — se con 
.minore efficacia^ certuìuente con mag- 
gior sincerità, e in pììi diretta co- 
municazione col lettore, ìidglior giu- 
dice spesso, certo ^^i^a sereno, faccia 
a faccia colla pagina scritta che gli 
dice e gli fa vedere assai pili della 
scena dipinta, senza suggestione di 
folla e senza le modificazioni — in 
meglio o in peggio poco itn porta — 
che subisce necessuì'ia mente l'opera 
d'arte passando per un altro tempe- 
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ramento cVartista onde essere inter- 
pretata. Al lettore non sfuggono^ 
come non sfuggono al testimonio delle 
scene della vita, il senso recondito^ 
le sfumature di detti e di frasi , i 
sottintesi e gli. accenni che lumeg- 
giano tante cose coi freddi caratteri ^ 
della pagina scritta j come la lagrima 
amara o il grido disperato suonano 
nella fredda parola di questo me- 
todo di verità e di sincerith artistica 
— quale dev essere ^ perclie così e la 
vita, che non si svolge, ahimè, in 
belle scene e in tirate eloqueìiti, — K 
così anche quando Vangoscia stringe 
il cuore o la gola di Nina o di don 
Mondo ; anche quando i compagni 



si pigliano pei capelli e afferrano il 
fucile. 

Pel significato che si e volato dare 
qua e la alla rappresentazioìie di que- 
sto mio lavoro teatrale, dichiaro che 
non ho voluto fare opera polernica, 
ma opera d'arte. iSe il teatro e la 
novella, col descrivere la vita quaVe, 
compiono iiìia missione uìnanitaria, 
io ho fatto la mia parte in prò de- 
gli umili e dei diseredati da un pezzo, 
senza bisogno di predicar l'odio e di 
negare la patria in nome deWuiaa- 
nita. Però i Luciani d'oggi e di do- 
mani non li ho iìiventati io. 

Aprile 1906. 

G. Verga. 
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In casa Navarra era festa, quella 
sera. Il povero barone don Raimondo, 
che arrabattavasi da anni ed anni in 
mezzo ai debiti e agli altri guai, colla 
croce di due figlie da marito per 
giunta, ne dava una, delle figliuole, 
al figlio unico di don Nunzio Ra- 
metta, eh' era entrato nella zolfara 
dei Navarra senza scarpe ai piedi e 
col piccone in mano, ed ora aveva 
denari a palate e si chiamava col don. 
La ragazza, è vero, s'era fatta tirare 
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pei capelli a dir di sì, non per rnmi- 
liazione di dover scendere sino al 
figliuolo di un zolfataro e diventare 
signora Rametta senz'altro, — ahimè, 
i guai della casa baronale li cono- 
sceva anche lei, e il viso rosso se 
l'era dovuto fare altre volte, quando 
i creditori venivano a chiedere il fatto 
loro, gridando e strepitando, e lei do- 
veva dire che il babbo non era in 
casa — ma pure, alla sua età , ci 
aveva in capo il suo romanzetto an- 
ch'essa, e ne aveva fatto del pian- 
gere per strapparsi dal cuore Lucio 
Santoro, suo cugino, prima di chinare 
il capo al matrimonio col figlio di 
Rametta ! Basta, parenti amici il cu- 
gino don Rocco sopratutto, gliene 
avevano dette tante : — .Ma che siete 
pazza? Rifiutare un terno al lotto! 
Quell'altro che non possiede nulla! 
Ma guarda il povero papà tuo ! ^ — 
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E ora suo padre, in maniche di ca- 
micia e cravatta bianca, arrampicato 
su di una vecchia seggiola di cucina, 
stava accendendo la lumiera di Ve- 
nezia in sàia, per la cerimonia del 
contratto nuziale, raso di fresco, e sfa- 
villante di contentezza, pover'uomo. 
Isidoro, in gala anche lui, colla livrea 
antica sui calzoni di colore, era 
tutto intento a dargli una mano, se 
mai, col viso in aria. 

— Così, santo Dio! Ci vuol tanto? 

— Non so. Non ho mai fatto il 
sagrestano, io! — brontolò il ser- 
vitore. 

— Tu non hai fatto mai nulla, 
Non faceva mai nulla ! Due giorni 

clie scopavano e lavavano, lui, donna 
Barbara, Nardo, ch'era venuto dalla 
zolfara a portare le solite lamentele 
degli . operai — e l'avevano messo a 
portar via la spazzatura. Ora Nardo 
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se ne stava a vedere dall'uscio, in- 
sieme a Luciano, il capomastro, per- 
ciò tornò a battere: 

— Dunque, signor barone, cosa 
facciamo ? 

Il barone, che sapeva a mente la 
canzone, e aveva pure altri diavoli 
pel capo, rispose senza voltarsi, col 
mento e le braccia in aria, segui- 
tando ad accendere: 

— Lo vedi quel che sto facendo. 
Si udì una scampanellata che fece 

sobbalzare il barone e accorrere dalla 
cucina donna Barbara, vestita da fe- 
sta, reggendo a due mani un vas- 
soio pieno di dolci. 

— Chi è ? Di già ! Santo Dio ! — 
esclamò don Raimondo cercando il 
suo vestito. 

— Date, date qua, don Sidoro. 

— Anche donna Barbara adesso! 
Il barone gridò stizzito: 



— No, no, non è ora dei dolci. 
Di là, di là, in cucina. 

Lisa, che terminava d'acconciarsi, 
mise fuori il capo dall'uscio : 

— Sentite che suonano? 
Donna Barbara nella confusione 

era rimasta col vassoio in mano, come 
estatica, ammirando intorno: 

— Oh! oh! 

— Si può sapere chi è che suona? 

— Vado, vado. Non posso far tutto 
in una volta. 

Donna Barbara posò il vassoio 
sulla consolle, e andarono in due a 
vedere. 

Nardo tornò ad insistere: 

— Allora me ne vo. A me non 
me ne importa. 

— E neanche a me! — ribattè 
il barone. 

Ma Luciano si fece avanti con le 
mani in tasca e l'aria risoluta: 
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— Questa è faccenda che si deve . 
accomodare, signor barone. 

Costui infine si rivoltò, colla faccia 
accesa i 

— Anche Luciano, adesso! 

Gli vennero in bocca tante altre 
cose che non disse. Soltanto cacciò 
le mani in tasca lui pure, rifacendo 
il verso a Luciano. 

— Sentiamo conote vuole acco- 
modarla, signor capopopolo, pa- 
drone mio?- 

— Presto, papà, non vi fate tro- 
vare così — lo interruppe Lisa cor- 
rendo a prendergli il vestito che era 
buttato sul canaije, ed aiutando ad . 
infilarlo. 

— Chi è ? Sono scappati tutti ? — 
strillò il barone intanto che sua figlia 
stava aggiustandolo. 

Comparve donna Barbara, con due 
bottiglie in mano, e il servitore che 
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ne aveva anche due sotto le ascelle 
— un lusso. — Donna Barbara an- 
nunziò solennemente: 

— Lo speziale! Ha mandato il 
rosolio per il trattamento! 

— E me lo portano qui ! Che fai ? 
Di là, di là, vi dico ! In cucina, in- 
sieme ai dolci del monastero.... 

— Ho due sole mani! C'è anche 
questo qui — rispose Sidoro . dan- 
dogli pure il conto. — Il garzone 
è lì che aspetta. 

Don Raimondo gli strappò il fo- 
glio di mano, cacciandoselo irato in 
tasca. 

— Domani ! Di' che passo da lui 
domani. Non ha da comprarsi il pane 
stasera, lo speziale? 

E tutt'a un tratto se la prese con 
Nardo, il quale in verità non aveva 
aperto più bocca: 

— Ma lasciami stare oggi. Nardo ! 
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non mi far fare la bocca amara an- 
che tu ! 

n campanello dell' anticamera fece 
correre di nuovo tutti quanti, donna 
Barbara colle bottiglie in cucina, il 
barone per portar via la seggiola su 
cui era prima salito. Lisa agguan- 
tava già il vassoio quando entrò 
donna Bianca, accaldata, festante, col 
vestito di lana e seta, lo spillone 
col cammeo antico, il fazzoletto di 
pizzo nelle mani, soffiando e sven- 
tolandosi. 

— Son qua! la prima! Che caldo! 
che contentezza oggi in casa vostra ! 

— Oh, la zia Bianca! 

— Grazie, grazie, cugina Bian- 
ca!... Non possiamo dubitare.... — 
aggiunse il barone. 

Donna Bianca abbracciò in fretta 
la ragazza. — Cara Lisa!.». — poi 
si rivolse trionfante al cugino: — 
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Un matrimonione !... La gente lascia- 
tela parlare. Verrà anche lo zio mar- 
chese? 

— Sicuro — rispose il barone. — 
Perchè non dovrebbe venire? 

— Quello che dico io ! Certi fumi, 
al giorno d'oggi, bisogna lasciarli 
stare. Lui ha pure sposato una mae- 
strina, perchè parlava col sguinci e 
linci.... forestiera, per giunta!... Alla 
sua età! Vostra figlia ora è contenta? 

— Se non fosse contenta lei.... 

— Lo so, lo so, don Mondo. Voi 
non siete di quelli che vorrebbero far 
bere l'asino per forza. La Nina poi 
è così ubbidiente, così giudiziosa!... 

Don Raimondo strinse le labbra e 
le mani, commosso. 

— Per forza, cugina mia! ! Come 
si fa, santo Dio ! Quell'altro che non 
aveva niente.... Qui in casa.... lo 
sapete ! 
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— Sì, sì, lo sa anche lei. Vedete 
che s'è persuasa anche lei, alla fine. 
Ragazzi, che volete? Si era scaldata 
la testa per Lucietto Santoro.... Cu- 
gini, è naturale. Ma poi ha chinato 
il capo.... 

S' interruppe, ammirando i prepa- 
rativi della festa, T illuminazione, i 
fiori sulla consolle^ i seggioloni do- 
rati di qua e di là del tavolino col 
tappeto verde, i ritratti antichi che 
guardavano di lassù, tutt' intorno. 

— Bene! bene! Avete fatto le 
cose bene! La casa è sempre quella! 
Chissà- che trambusto oggi in casa 
vostra ! Vi vedo ancora in faccende. 

— Papà è stato in giro sinora — 
disse Lisa. 

Il papà abbozzò un sorriso di cui 
egli solo sentiva l'amaro, e aggiunse 
a fior di labbra: 

— Sì, sono andato a spasso! 
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— Dunque, me rie posso andare ? 
— conchiuse Nardo, vedendo che 
nessuno badava più à lui. 

Stavolta il barone si voltò infu- 
riato: 

— Nardo!... Sei ancora qui?... 

— Benedicite.... Me ne vo.... 

. E Nardo voltò le spalle per an- 
darsene davvero. Ma a un tratto tornò 
indietro strillando e gesticolando: 

— Se non possiamo tirare innanzi 
colla paga che abbiamo, vossignoria ! 

; Il dazio ! la ricchezza nobile ! la tassa 
■sul pelo, con rispetto parlando!... 
• Chi possiede anche un misero asi- 
nelio deve pagare! Ora poi hanno 
inventato la legge pei ragazzi che 
lavorano nelle miniere! Un povero 
galantuomo che ha figliuoli non può 
nemmeno camparci su! 

— Sicuro ! ci campo io ! — ribattè 
il barone infuriato. 
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Nardo ammiccò furbescamente , 
guardando in giro, con un sorriso 
sciocco. 

— Eh, vossignoria!... Vi manca 
il pane e il companatico qui !... 

— Deve accomodarsi questa fac- 
cenda delle paghe, signor barone ! 
Sentite a me che vi voglio bene — 
aggiunse Luciano. 

— Si vede come mi vuoi bene! 
Mi rendi il bene che ti ho fatto cre- 
scendoti orfano in casa mia! 

— In casa vostra!... Io pure ci 
ho lavorato in casa vostra ! Domando 
il fatto mio, quello eh' è giusto. 

Il giusto ! Don Mondo sentì ribol- 
lire tutte le angustie e i bocconi amari 
che gli toccava mandar giù, ogni 
giorno, e nascondere ai creditori e 
alle figliuole. Sgranò in faccia a Lu- 
ciano certi occhi di basilisco, stralu- 
nato, coUe labbra che gli tremavano, 
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senza potere profferir parola — troppe 
cose gli sarebbero venute in bocca, 
povero don Mondo! E se la prese 
tutt' a un tratto con Nardo, caccian- 
dolo verso r uscio, scuotendolo pel 
petto della giacca, sbuffandogli in 
faccia con un mugolìo iroso: 
• — Nardo ! Mi trovi mille lire, che 
mi servono come il pane ? Un giorno 
intero che sudo sangue e acqua a 
cercarle ! 

Nardo si mise a ridere. 

— Eh, quando le incontro per la 
strada, le mille lire!... 

— Allora vattene ! Allora vattene ! 
— urlò il barone furioso, prendendo 
Nardo e Luciano per le spalle e spin- 
gendoli fuori. — Non mi fate scap- 
pare la pazienza. 

Lisa e donna Bianca intervennero 
per calmarlo: 

— Papà!... 
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— Via, don Mondo! Non vi gua- 
state la festa. . 

— Me la guastano! Me la gua- 
stano, cugina mia! — andava bron- 
tolando il barone, asciugandosi le lab- 
bra col fazzoletto, e cercando intorno 
cosa ci fosse ancora da fare. 

— Vediamo la sposa. Nina? Nina? 
Dov'è, quanto l'abbraccio.... 

— Or ora viene, zia. 

— Sarà ancora allo specchio. È 
giusto. La festa è per lei. Verrà an- 
che la tua festa, non temere. Per- 
chè ? Cosa vuol dire ? Su quella te- 
sta, sciocca ! Ti mariterai anche tu, 
non temere. 

— Ma sì! ma sì! Chi vi dice..., 
— borbottò Lisa aggrottando le ci- 
glia e chinando la testa — vera te- 
sta di Navarra. 

La zia allora le disse il fatto suo : 

— Tu devi dire quello che dice 



- 15 - 

tuo padre. Lascia fare a lui, che non 
ci dorme su, poveretto. Hai visto tua 
sorella? Pareva che finisse il mondo 
se non sposava suo cugino Lucio. 
Invece tuo padre gliene ha trovato 
un altro eh' è cento volte meglio. 
Pensa invece come sei nata.... 

— Per grazia di Dio, lo so! 
-^ Per grazia di Dio, sissignore ! 

— saltò su la zia Bianca irritata al 
sentir di queste cose. E si rivolse al 
barone : 

— Questa poi non le somiglia a 
sua sorella! 

— Che volete? È così giovane! 

— No, no, è di un'altra pasta. — 
Si vedeva, all'ironia ch'era nel sor- 
riso amaro della ragazza, alla ma- 
lizia dei begli occhi di sfinge. — 
Griacchè Dio t'ha fatto nascere in 
questo stato, bisógna aver pazienza. 
Ridi perchè né ho avuta tanta io? 
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— No, zia, non rido. 

— Non ne son morta, vedi?... Oh 
Nina! 

— Cara zia! — disse la sposa 
entrando, finalmente. 

— Qua , qua , figliuola mia ! Mi 
sento tutta così!... 

Cavò di tasca un altro fazzoletto 
per asciugarsi gli occhi. Nina, così 
aggiusiata, sembrava quasi bella, con 
quel visetto pallido, e gli occhi dolci 
e timidi. 

— L lisciati vedere. Questa è roba 
di fuori? — chiese la zia palpando 
la veste. 

— La roba, sì; ma quanto al 
resto.... — rispose il povero padre, 
che gli luccicava negli occhi la con- 
tentezza. 

— Lo so! lo so! Mani benedette! 
.Mezza dote l'hanno nelle mani le 
vostre figliuole. Brava, Nina ! brava ! 
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Vedi come gli ridono gli occhi an- 
che a tuo padre, poveretto? 

— Oh, per me ci sono avvezzo 
ai guai.... Ma almeno che non ab- 
biano a tribolare anche loro.... — 
rispose il barone asciugandosi gli 
occhi. Nina gli buttò le braccia al 
collo, senza aprir bocca, col viso 
proprio nel panciotto del babbo, den- 
tro, dentro. — T'avrò fatto piangere, 
figliuola mia.... ti sarò sembrato un 
tiranno.... 

Allora la poveretta non ci resse 
piii, e gli chiuse la bocca colla mano. 

— Zitto, babbo !... Non dite così !... 

— Non dite così, cugino mio. Lo 
sa anche lei perchè facevate il ti- 
ranno. Quello lì che non aveva nien- 
te.... In casa vostra poi.... Basta, ora 
Nina è contenta.... Cos'è? Cos'è 
adesso ? — chiese la zia Bianca ve- 
dendola scoppiare a piangere. 

Verga, Dal tuo al mio. 2 
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— Cos' è, figlia mia? Parla, dillo 
a tuo padre ! — aggiunse don Mondo 
colle lagrime agli occhi anche lui, e 
accarezzandola con mano tremante. 

Nina, vinta dalla commozione e 
dalla tenerezza, non sapeva più. fre- 
nare i singhiozzi che la scuotevano 
tutta fra le braccia della zia. Lisn 
piangeva dall'altro lato, come fosse 
un mortorio quello sposalizio, e mor- 
morava : 

— Povera Nina! 

— Ma che povera! — saltò su 
la zia. — Sarà la prima del paese ! 
Brava, è così che incoraggi tua so- 
rella ? 

— Non sei contenta, di' ? Dillo à 
tuo padre! — seguitava il barone, 
turbato e col cuore grosso. 

— Sì, papà, sono contenta — ri- 
spose la brava ragazza chinandosi a 
baciargli la mano. Ed ebbe anche la 
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forza di sorridergli, poveretta, strin- 
gendo le labbra per frenare il pianto. 
■ — Perchè?».. Perchè piangi dun- 
que?... Cos'è?... 

— È la gioia.... È la conten- 
tezza.... Piango per la contentezza — 
rispose lei asciugandosi gli occhi. 

— Tè ! che voglio dartelo proprio 
di cuore! — esclamò la zia, pure 
commossa e coprendola di baci. — 
La tua povera mamma, lassii, ti 
benedice ed è contenta anche lei, 
vedi!... Vi guarda di lassù tutt'e due 
— aggiunse volgendosi a Lisa che 
aveva il fazzoletto agli occhi. 

— La carrozza ! La carrozza del 
signor marchese! — gridò Sidoro 
dalla scala. 



Fu un cambiamento di scena. 
Donna Bianca s'infilò i guanti, le 
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ragazze corsero ad accomodarsi allo 
specchio, il barone intanto gridava : 

— Lume! presto! fate lume! 

E comparve donna Barbara, col 
lume di cucina. 

— No ! quello no, bestia ! Sidoro, 
iin lume! 

— C e il lume, e' è ! Sin nella 
scala ho acceso il lume ! — rispose 
Sidoro spalancando l'uscio a due 
battenti. — Eccolo qua!... colla si- 
gnora marchesa anche! 

Lo zio marchese era in fracche, 
colla cravatta bianca, i baflfetti neri 
e incerati, il sorriso amabile. La si- 
gnora marchesa pure sorrideva affa- 
bilmente, e salutava di qua e di là, 
con un pennacchietto di brillanti che 
luccicava tratto tratto. 

— Quanto onore stasera ! Quanto 
onore in casa mia! — disse il ba- 
rone confondendosi in inchini. 
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— Che piacere, volete dire!... Caro 
barone.... cuginette care.... Che pia-, 
cere per tutto il parentato!... Infatti 
la marchesa, qui, mi diceva oggi.... 

— Certo, certo, non avremmo vo- 
luto mancare. Siamo parenti stretti.... 

Fece un altro salutino, e presentò 
alla sposa un bel mazzo di fiori che 
aveva in mano. 

— Cara cugina.... con tante feli- 
citazioni.... tantissimi auguri!,.. 

Le altre avevano un po' di sogge- 
zione. Sola Lisa osservò: 

— Come son belli! 

Allora il padre, sembrandogli troppo 
poco, disse alla sposa: 

— Vedi, la zia marchesa ha vo- 
luto incomodarsi. 

— Grazie.... 

— Niente, niente, quattro fiori. Li 
ho fatti venire apposta da Palermo, 
perchè qui non se ne trovano. 
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— Che vuoi, mia cara, nn piccolo 
paese.... — cominciava il marchese, 
coir aria indulgente ; ma donna Bianca 
non seppe piìi tenersi: 

— Qui non e' e niente. Vengono 
tutte di fuori le cose belle. 

Ci fu un momento di silenzio, e 
il barone, per rimediare, s'affrettò a 
presentarla : 

— Questa e nostra cugina, donna 
Bianca De Lisi. 

— La conosco, la conosco — in- 
terruppe lei ruvidamente, senza manco 
cliinare il ca})0. 

La signora marchesa invece volle 
confonderla di gentilezze: 

— Ci vediamo poco perchè man- 
cano le occasioni in paese. 

— Eh! abbiamo tanto da fare, 
ciascuno a casa sua — rispose donna 
Bianca voltandole le spalle. 

— E una vera contadina — do- 
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vette dire allora la marcliesa all'o- 
recchio del marito. 

— Eh? Che dite? 

— Mi dispiiace di non vedere i 
Montalto che sarebbero parenti stretti 
anche loro — interruppe il marchese 
per tagliar corto, prendendo il brac- 
cio del barone. 

— Dispiace anche a me. Ma siamo 
in lite per quel pezzo di terra.... 

— Brutta cosa tra parenti! — os- 
servò sorridendo graziosamente la si- 
gnora marchesa. 

A quell'uscita donna Bianca, clic 
aveva colto a volo la parola " con- 
tadina „ e masticava una buona ri- 
sposta, la spiattellò tal' e quale : 

— A me piace invece che vi scal- 
date pel parentato come se ci fo- 
ste nata! 

Il marchese alzò ancora la voce, 
scherzando colla moglie: 
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— Eh, amica mia!... 

— Quando ce n' è poca, cara cu- 
gina, uno tira di qua e T altro tira 
di là.... — concliiuse il posero pa- 
drone di casa eh' era fra le spine. 
Fortunatamente s'udì un'altra scam- 
panellata frettolosa, e il barone final: , 
mente potè prendersela con qualche- 
duno: — E tu che fai, Sidoro, a 
bocca aperta? Non senti che suo- 
nano di nuovo? 

— Sento, sento.... — brontolò il 
domestico movendosi dall'uscio. 

]VIa entrò subito don Rocco, scal- 
manato, sbuffando nel vestito buono 
clic g'ii era venuto stretto dopo tanti 
anni, asciugandosi testa e faccia col 
fazzoletto di colore, vociando quasi 
fosse in piazza: 

— Ho visto la carrozza e sono 
corso!... 

Era tutto sudato e gongolante an- 
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che lui, il bravo don Rocco, bnon pa- 
rente e buon amico — anzi più che 
parente e amico, in queir occasione 

— si vedeva air ammiccare che fece 
al barone entrando, senz'altro. Rise, 

^ si cavò i guanti, e li cacciò dentro il 
cappello a staio, insieme al fazzoletto. 

— Oh, cugino don Rocco!... E 
vostra moglie? 

— Egli. cessò di ridere subito, e 
fece il viso lungo: 

— Malata, malatissima! Vi manda 

a dire di scusarla. Abbaia come un . 
cane... chiusa allo scuro, figura- 
tevi!... 

— 11 solito mal di capo, si sa! 

— interruppe la zia Bianca che 
non aveva peli sulla lingua. 

— Vorrei vedervi voi ! — scattò 
a dire infuriato don Rocco. — Con 
tanti ragazzi sulle spalle ! Non ha il 
tempo di stare a lisciarsi come voi! 
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— Certo! certo! — appoggiò il 
marchese conciliante, al solito. — 
Quando e' è troppi figliuoli in casa.... 

— Ci vuol r aiuto di Dio! Voi, 
cugino don Mondo, siete stato for- 
tunato.... 

Guardò intorno, in cerca di com- 
plimenti, e poiché nessuno glieli fa- 
ceva, buttò indietro il capo, tirando 
in giù il panciotto con un colpetto 
significativo, strizzando gli occhi, 
soggiungendo pure: 

— Lo dico con piacere, perchè- 
ci ho un po' di merito anch'io. 

11 barone non sapeva che ripetere : 

— Grazie.... Non possiamo du- 
bitare.... 

— Non fo per vantarmi.... Ma 
questo uiatriiuonio è come un terno 

al lotto! 

f 

Il marchese rizzò il capo al pari di 
un cavallo di razza, e arricciò il naso : 
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— Oh!... oh!... oli!... 

— Eh, scusate, caro marchese. Pos- 
siamo parlare, qui in famiglia! Dico 
perchè dolgono i guidaleschi anche 
a me ! Le tasse, il Governo, le ma- 
lannate!... Siamo tutti di un colore! 
Io colla vigna filosserata, mio cu- 
gino don Mondo a grattare quel po' 
di zolfo che hanno lasciato nella mi- 
niera quelli là. e. 

E accusò gli antenati appesi in 
giro alle pareti. Il barone, invece di 
prendersela con quei poveretti, come 
faceva il cugino don Rocco, chinò 
il capo e si strinse nelle spalle. 

— Mi hanno lasciato quel che 
hanno potuto. 

— Quello che non hanno potuto 
portar via, volete dire! Zitto! Mi 
scaldo nell' interesse vostro ! Non per 
la misera caratura che ci ho anch'io 
nella zolfara. Invece — aggiunse pò- 
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sando la mano familiarmente sul capo 
della sposa — invece tuo suocero ha 
portato a casa sua! 

— E come! E come! — esclamò il 
marchese sorridendo maliziosamente. 

Ma don Rocco continuò senza ba- 
dargli : 

— Che uomo quel Rametta! Un 
naso! un colpo d'occhio!... Se don 
Nunzio Eametta si mette in testa di 
avere il cappello del Padre Eterno, 
ci arriva ! Tu sei proprio fortunata, 
cara' Nina! 

— Eh, non sposa mica lui ! — in- 
terruppe la marchesa con una risa- 
tina imprudente che mise un po' di 
freddo nella conversazione. 

Don Rocco si accalorò sempre 
più: 

— E il tìglio meglio del padi'c ! Ve- 
drete! Quando m'accorsi di quel tele- 
grafo colla finestra qui dirimpetto.... 
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— Io? — interruppe Nina facen- 
dosi rossa. 

— No, tu no, ma non importa. 
Quando vidi che il figlio di Rametta 
pigliava fuoco per mia cugina, dissi 
subito al barone : " Don Mondo, vo- 
lete far risorgere la vostra casata, 
eh ? Volete farla risorgere ? „ 

— Voglio farla risorgere — ri- 
spose don Mondo sorridendo bona- 
riamente, poiché don Rocco, infervo- 
rato nella proposta, gli andava quasi 
addosso alzando la voce e gestico- 
lando come se gliela facesse proprio 
allora la proposta. 

L'altro, all'uscita del barone, ri- 
mase da prima a bocca aperta ; poi 
alzò le braccia in aria, e andò a 
sedere borbottando: 

— Allora!... Se non si può discor- 
rere nemmeno!... 

La marchesa, seduta in fila colle 
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donne , volle notare graziosamente 
l'anello che Nina aveva al dito: 

— Questo è regalo dello sposo? 

— Sì — rispose Nina. 

— Bello! bello! — aggiunse il 
marchese. 

— Vero regalo d'innamorato, si 
capisce ! 

— E gli orecchini? — saltò a 
dire allora don Rocco alzandosi di 
nuovo. — Sembrano due stelle! Si 
vede anche all'oscuro che mia cu- 
gina è fortunata — conchiuse ri- 
dendo. 

— Oh ! oh ! — fece ancora il mar- 
chese dignitosamente. — Io direi in- 
vece eh' è una fortuna per tutti e 
due gli sposi. 

Don Rocco, che non voleva re- 
stare indietro, ribattè maliziosamente, 
con una strizzatina d'occhio: 

— Certo, sicuro ; ma è sempre me- 
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gilo prendere uno che vi voglia bene 
a quel modo! 

— Oibò, che prosa! — osservò 
la marchesa, minacciando don Rocco 
col ventaglio. 

— Oh Dio! Non capita a tutti 
di saper fare un matrimonio roman- 
zesco ! — rispose donna Bianca che 
non ne poteva più. Bella maniera 
di prendersi spasso di una povera 
ragazza, che aveva chinato il capo 
a prendere lo sposo come Dio glielo 
mandava, ed era li a sentire e tacere ! 
Forse che la signora marchesa non 
aveva fatto la volontà di Dio anche 
lei? Costei prese la botta, e la sca- 
ricò malignamente su chi non ci 
aveva colpa. 

— E i cugini Santoro? — chiese 
al barone, affettando di volger le 
spalle a donna Bianca. — Credevo 
di trovar qui il bel cuginetto Lucio. 
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— Ssstl ssst! — interruppe vi- 
vamente don Rocco, facendo segno 
anche colle mani, è guardando di sot- 
tecchi la sposa. 

Xiua si fece prima pallida e poi 
rossa, sentendo tutti gli occhi fissi 
su di lei — ma non si mosse — 
povera ragazza. Lisa si strinse a 
lei istintivamente. Il barone le volse 
un'occhiata rapida e accorata. La zia 
Bianca, rossa anche lei, rimbeccò a 
quel villanzone di don Rocco: 

— Eh I che diamine ! 

Erano sulle spine tutti quanti. 
Nina allora disse coraggiosamente: 

— Non c'è nulla da nascondere, 
don Rocco. 

— Papà ha invitato tutti i pa- 
renti. Chi vuol venire, la strada la 
sa — aggiunse Lisa. 

Don Rocco cercò di rimediare: 

— Dico che i cugini Santoro sde- 
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gneranno di imparentare coi Rametta. 
Loro discendono dalle anche d'An- 
chise ! 

E il marchese, per rimediare : 

— Saranno andati in campagna, 
i cugini Santoro.... mi pare d'aver 
sentito dire.... 

— Buon viaggio!... colle anche 
d'Anchise !... Le abbiamo tutti le 
anche d'Anchise! — tagliò corto in- 
fine il barone, sbuffando. 

La marchesa intanto fingeva di 
scusarsi colla sposa, dicendole piano: 

— Sono proprio mortificata.... Non 
vorrei aver messo il dito su qualche 
piccola ferita.... — e sorrise affabil- 
mente. 

— Niente, niente ! Qui non e' è 
ne morti ne feriti! — conchiuse 
don Rocco. 



Verga, Dal tuo al mio. 



— 34 — 



Giunsero in quel mentre il notaio 
Zummo, padre Carmelo, e un altro, 
vestito di nero, che aveva la faccia di 
iettatole. Il padre Carmelo, ch'era di 
casa, cominciò a vociare fin dall'uscio: 

— Deo gratias?... Ho trovata la 
porta aperta.... Si vede eh' è festa 
in chiesa! 

— Festa in chiesa e festa in cu- 
cina ! — rispose don Rocco ridendo 
e battendogli sulla pancia. — Siete 
venuto all'odore, padre Carmelo? 

— E voi, no? E il notaio Zum- 
mo, qui?... 

Il notaio ch'era venuto in fun- 
zione, col soprabito nero e la spilla 
di diamanti, non gustò lo scherzo: 

— Eh ? che cosa ? Di che ridete, 
don corvo? 
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Padre Carmelo continuando a ri- 
dere gli offrì una presa, 

— Niente. Andate avanti. 
Zummo alzò le spalle, e si volse 

all'adunanza, cerimonioso: 

— Riveriti.... Padroni miei.... Ci 
siamo? Siamo pronti? 

— Un momento — rispose il ba- 
rone. — Abbiate pazienza, don Ba- 
stiano. 

— Non s'era detto per le nove 
in punto? — E il notaio mostrò il 
suo cronometro d' oro. — Entrate , 
don Serafino. Questo è il mio gio- 
vine di studio. 

Quello colla faccia di iettatore sa- 
lutò e cominciò a disporre i fogli di 
carta bollata sul panno verde del ta- 
volino. Intanto il barone tirò in di- 
sparte il prete, e gli disse sottovoce : 

— Niente, eh? 

— Mi dispiace. Sarei venuto a 
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portarvi i denari. Ma è un cane peg- 
gio degli altri — rispose l'altro ac- 
cennando al notaio colla coda del- 
roccMo. — Dice che se non ve li 
presta Rametta, ora che imparentate 
con lui, significa che non c'è cau- 
tela sufficiente.... Provate a parlar- 
gli voi. 

E notaio che stava coli' orecchio 
teso, intanto che faceva il galante 
colle dame, volle parare la stoccata: 

— Chi è che s'aspetta adesso? 

— Lo sposo, nientemeno! — ri- 
spose ridendo la marchesa. 

— Mandatelo a chiamare. Sta qui 
di faccia.... 

Don Rocco, premuroso, s'alzò su- 
bito per correre a quella tale fine- 
stra che aveva detto ; ma il barone, 
sempre più imbarazzato, ricominciò 
a scusarsi: 

— Mi dispiace, signori miei.... 
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Tarderà perchè suo padre è andato 
alla miniera a dare un'occhiata. 

— E giusto, è giusto — osservò 
il marchese. 

— È giusto — ripetè padre Car- 
melo, ironico. — Eametta vuol ve- 
dere e toccare con mano, prima. Tanto 
tempo che gli faceva l'occhietto alla 
zolfara! Sin da quando vi lavorava 
a cottimo.... 

E rise lui, vedendo che non ride- 
vano gli altri. 

— E andato a vedere per questa 
benedetta faccenda dell'acqua. Ab- 
biamo l'acqua nella zolfara. 

— Non importa, aspettiamo — 
disse gentilmente il notaio. — Siamo 
in bella compagnia. 

E s'inchinò alle dame. La mar- 
chesa accettò il saluto e il compli- 
mento, e rispose sorridendo: 

— Grazie! 
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— Piglia tatto lei! — mormorò 
la zia Bianca fira i denti. 

Nessuno fiatò più ; tutti cercavano 
qualcosa da dire e guardavano la 
sposa, che non sapeva che fare, po- 
veretta. E barone allora propose: 

— Intanto beviamo un bicchierino 
di qualche cosa.... 

Lisa partì per la cucina chia- 
mando : 

— Sidoro? Donna Barbara? 

La zia si alzò anch' essa per dare 
una mano. La marchesa si dava da 
fare anch'essa per dissipare l'imba- 
razzo. 

— Dicono che per togliere l'acqua 
ci son delle macchine adesso — os- 
servò il marchese. 

— Sicuro, delle macchine che co- 
stano un occhio. 

— Qui, qui, metteteli qui. — Il 
barone corse dietro a Sidoro che por- 
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tava in giro i rinfreschi, e volle ser- 
vire il notaio colle sue mani stesse. 

— Non si finisce piii di spendere! 
Caro notaio, un bicchierino di roso- 
lio? Posso servirvi io? 

— Grazie! Tante grazie! 

Don Bastiano prese dalle mani di 
lui il bicchierino, inchinandosi; volle 
mirarlo attraverso il lume e assaggiò 
il liquore strizzando Focchio. 

— Proprio eccellente! Lo speziale 
si è fatto onore! 

— Padre Carmelo vi ha parlato ? 

— chiese piano il barone, mentre gli 
stava accanto colla bottiglia in mano. 

— Figuratevi se mi ha parlato! 
Alla salute della sposa! 

— Io, no — diceva intanto, con 
una smorfietta, la marchesa, ringra- 
ziando Lisa che le offriva del roso- 
lio. — Prego di scusarmi. 

— La signora marchesa sarà av- 
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vezza a chissà che roba ! — osservò 
il notaio, che cercava di togliersi 
dalle costole il barone. Ma questo 
non lasciò presa, giacche aveva pro- 
prio l'acqua alla gola: 

— Ci vogliono capitali.... 

— Eametta li ha i capitali. 

— Certo, certo. Ma ha le mani in 
tante altre imprese, Eametta! Però 
in questa dello zolfo i x^apitali sono 
sicuri.... 

Abbassò il capo, abbassò la voce, 
cogli occhi umili e supplichevoli, pro- 
prio come un povero diavolo stretto 
dal bisogno. 

— Se avete difficoltà per gli in- 
teressi.... 

L'altro finse di non capire: 

— No, no, Eametta non vi lascia 
nell'imbarazzo, ora che state per im- 
parentare con lui. Non gli mancano 
i denari a don Nunzio! 



— 41 — 

E gli rideva anche sul muso, gli 
faceva dei cenni col capo quasi per 
congratularsi con lui, mentre l'altro 
lo guardava stralunato. Il padre Car- 
melo, che invece capiva tutto, non 
seppe pili tenersi: 

— Li ha cavati dalla vostra mi- 
niera stessa i denari, colle sue mani ! 

— Col suo lavoro ! . — rimbeccò 
il notaio. — H lavoro oggi è tutto ! 

— Appunto ! Voi fate il presidente 
dei lavoratori! 

Don Bastiano volle saltargli ad- 
dosso a quell'uscita e a quella risa- 
taccia. S' impettì, alzò la testa e la 
barbetta a punta, giallo dalla bile, 
mangiandoselo cogli occhi. 

— E voi che fate? 

L'altro gli rise in faccia e non 
rispose. 

— Sentite ? questa è per voi che 
non fate nulla — disse il mar- 
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chese al cugino barone, sorridendo 
lui pure. 

— Povero papà ! — mormorò al- 
lora Nina, che aveva seguito cogli 
occhi tutta la scena fra suo padre e 
Zummo. 

— Eh, eh!... Appunto dicevo al 
notaio.... Ciascuno sa i guai di casa 
sua.... Ora credono che imparentando 
con Rametta.... 

Zummo non lo lasciò finire, e andò 
a mescersi dell'altro rosolio per non 
lasciarsi prendere. Poi col bicchiere 
in mano, quasi facesse un brindisi, 
ritto in mezzo alla sala: 

— Don Nunzio Rametta, signori 
miei, — disse solennemente — don 
Nunzio Rametta al giorno d'oggi può 
fare quello che vuole. Certamente 
egli deve tutto al proprio lavoro. È, 
come si dice, figlio delle sue opere,... 

— Sentitelo! — interruppe pa- 
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dre Carmelo. — Vi fa la sua pre- 
dica anche lui! 

— Ai miei tempi bastava esser 
figlio di suo padre — osservò il mar- 
chese, fra il serio e il faceto. 

— Specie quand'era marchese, 
eh ? — sogghignò il notaio. 

— Io non ci ho colpa, caro don 
Bastiano. 

E tutto contento della bottata, il 
marchese gli voltò le spalle e si al- 
lontanò scutrettolando, colla codetta 
della giubba in aria. 

Però don Bastiano non si diede 
per vinto: 

— E neppure quelli che nascono 
senza titoli e senza beni di fortuna 
ci hanno colpa!... Perciò.... 

— Vogliono quelli degli altri — 
conchiuse padre Carmelo serio serio. 

Vi fu una risata generale. Anche 
il notaio, rimasto un momento senza 
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parola, si mise a ridere a denti 
stretti, di contro al prete: l'uno 
nero, bilioso, colla barba rasa fino 
agli occhi, tamburinando sul ventre 
colle dita intrecciate; l'altro digni- 
toso, colla mano nel petto del so- 
prabitò abbottonato, come si dipin- 
gono i difensori del popolo alla tri- 
buna ; quando Sidoro spalancò Tuscio 
gridando : 

— Viene ! viene ! Salgono le scale ! 

— Perchè non corri ad aprire, 
bestia? — strillò il barone correndo 
anche lui. 

— Prima dicono di portare l'imba- 
sciata!... — brontolò il domestico. 
— Insomma, non si sa come accon- 
tentarli ! 

— Ebbene, perche non entra? — 
cliiese il notaio dopo un pezzetto che 
non si vedeva nessuno. 

— Dobbiamo mandarli a prendere 
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col baldacchino? — osservò la zia 
Bianca. 

— Avanti! avanti! — disse il 
marchese andando incontro a chi non 
veniva. 



* 



Entrò invece il cavaliere — lo 
chiamavano tutti cos\ perchè non 
aveva ne arte né parte, ne roba né 
professione — niente altro che il 
titolo, dalla nascita, e quindi ci te- 
neva — perchè chi poco ha, caro 
tiene — soleva dire egli stesso ri- 
dendo; e con tale filosofia arrivava 
a sbarcare il lunario, facendo un po' 
il sensale, un po' il galoppino, con 
un piede alla pretura e V altro in 
piazza, amico di tutti, imparentato 
alle prime famiglie, e carico di fi- 
gliuoli T— ne portava uno per mano 
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alle nozze dì casa Nayarra. mal ve- 
stiti, mal pettinati, Ini con nn sopra- 
bitino che sembrava preso a prestito, 
e Tana giovialona che gli apriva tutte 
le porte. 

— E permesso? Si può? Mìtsl o 
Norma, ai tuoi ginocchi.... 

— Oh, cavaliere! Siete voi lo 
sposo ? — chiese il marchese ridendo. 

— Ah, no ! Non ci casco più ! Mi 
bastano questi cari pargoletti.... Mira 
Norma, ai tuoi ginocchi.... Non ci 
fu verso di tenere a casa i due più 
grandicelli appena sentirono l'odore 
del trattamento.... — A quel punto 
sgranò gli occhi in faccia ai pargo- 
letti perchè non ne facessero qual- 
cuna delle solite. — Voialtri sedete 
lì, e non toccate niente, se non ve 
lo dicono. Scusate, caro cugino.... 

— Anzi ! anzi ! — rispose il po- 
vero don Mondo che aveva tutt'altro 
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per il capo. — Avrebbe dovuto ve- 
nire anche la cugina donn'Orsóla.... 

— Ah no ! Bastano questi qua !... 

— Saltò inquieto su Nina, che fa- 
ceva festa ai ragazzi. — No! Non 
gli date confidenza, o fanno sacco 
e fuoco!... Mia moglie dovete scu- 
sana. ... 

— Avrà il mal di capo anch'essa 

— interruppe donna Bianca ridendo. 
Don Rocco sentì che la botta era 

diretta a lui, e la rimbeccò subito, 
squadrandola dalla testa ai piedi: 

— Peccato! Avrebbe dovuto ve- 
nire ad ammirare il vostro bell'abito 
a coda! 

Lisa si morse le labbra e prese 
per mano i ragazzi che non stavano 
più alle mosse: 

— Venite con me, venite. 

— Chi s'aspetta? — disse il ca- 
valiere come aveva detto prima il 
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notaio, guardando in giro. — Non 
siamo pronti? 

— S'aspetta lo sposo, che aspetta 
il papà — rispose don Bastiano. Il 
cavaliere colse la barzelletta: 

— Papà deve condurlo per mano,, 
come i miei cari pargoletti? 

— Che e' h da ridere ? — esclamò 
allora don Rocco. — Perchè è un 
ragazzo sottomesso, ubbidiente? 

— Sì, sì, — rispose il notaio ca- 
vando di nuovo l'orologio ; — ma son 
quasi le dieci.... 

11 padrone di casa era sulle spine. 
Grl' invitati si guardavano in faccia. 
La marchesa, per mostrare come usa 
in società, rivolgeva la parola a que- 
sto e a quello, andando dall'uno al- 
l'altro e tirandosi dietro la coda come 



una regma. 



— Non so che dire — scusavasi 
intanto il barone. — Proprio non so 
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che dire.... La miniera non è poi 

* 

tanto lontana.... Luciano, ch'era qui 
poco fa, deve aver visto don Nunzio 
alla zolfarà.... 

— ^ Mandate a chiamare Luciano 
— propose don Rocco. 

-T— Sidoro, che fai? Moviti!. Vedi se 
Luciano h ancora laggiti, in piazza — 
gridò il barone correndo in anticamera. 

La. sposa, . ch'era lì seduta come 
fosse alla berlina, e si faceva ora 
bianca ora rossa davanti a tutta quella 
gente, balbettò infine: 

— Loro signori scuseranno.... 

— Niente, niente — rispose la zia 
Bianca accarezzandola. 

La marchesa aggiunse con un sor- 
risetto: 

— Stiamo benissimo. 

^ Stiamo benone — fece suo ma- 
rito come un'eco. — Non vi affan- 
nate, cugino. 

Veboa, Dal tuo al mio, 4 



— so- 
li cugino era più morto che vivo, 
e neppure gli altri sapevano piìi che 
dire in quel silenzio che sembrava 
eterno. Infine Lisa, che non stava 
piii ferma, corse all'uscio. 

— E qui! E qui!... 

— Ah, Luciano! finalmente! — 
esclamò don Mondo con un sospirone; 



Luciano, aspettato come il messia, 
sembrava un altro, in quel punto; 
tanto che la marchesa osservò: 

— Che bel giovine! 

A quelle parole Lisa guardò Lu- 
ciano e si fece rossa, fl bel giovine 
disse sorridendo: 

— Son qua, signor barone. 

— E don Nunzio ? Hai visto don 
Nunzio Rametta alla zolfara? 

— Sissignore, figuratevi! 
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— Cos'ha detto? Perchè non viene? 
— - Che ne so io? Quello è un 

uomo che non lo dice il fatto suo. 
La gente sprecava il fiato a dir le 
sue ragioni.... 

Luciano, senza badare al viso tur- 
bato e ansioso del barone e di tutti 
gli altri che aspettavano, tornò a batr 
tere sul chiodo delle paghe, perchè 
ciascuno pensa al suo interesse prima 
di . tutto. 

— Grià ve r abbiamo cantata an- 
che a vossignoria! 

— Cos' ha detto ? Perchè non 
viene ? — ripetè don Mondo stizzito. 

— Niente diceva. Badava all'acqua 
che -ha inondato la galleria nuova. 

11 barone si battè un gran colpo 
sulla fronte: 

— Ancora dell'acqua, santo Dio ! 
— Un 'fiume, signor barone! Si 

porta via la gente come fili di paglia. 
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La sposa, vedendo con qual cat- 
tiva stella si maritava, chiese sbi- 
gottita : 

— Almeno non ci furono dis- 
grazie ? 

— No, donna Nina. Io solo, per 
miracolo.... Stavo per lasciarvi la 
pelle — rispose Luciano sorridendo. 

— Sia lodato Iddio! 

— Davvero sia lodato! — esclamò 
il barone, asciugandosi il viso pal- 
lido e disfatto. 

Il marchese cercò di fargli co- 
raggio : 

— Non vi perdete d' animo, cu- 
gino, che alle volte il diavolo non 
è poi cos\ brutto.... L'acqua si può 
togliere. Ci sono delle macchine ap- 
posta..., 

— Allora cosa vi serve don Nunzio 
coi suoi denari? — disse padre Car- 
melo. 
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In quel momento comparve donna 
Barbara. 

— Quello dei gelati. Dice s' è ora 
pel trattamento.... 

— Un momento ! Aspettate un mo- 
mento! — gridò il cavaliere fer- 
mando i suoi ragazzi. 

Il barone si volse invece a Luciano : 

— Tu cosa dicevi? Non è tor- 
nato a casa don Nunzio? 

— Sissignore, è rimontato a ca- 
vallo e se n'è andato senza fiatare. 

— Vado a chiamarlo ? — propose 
Sidoro. 

— No! no! — rispose Nina, pal- 
lida in viso anche lei, ma con voce 
ferma. Lisa fremente, coi begli oc- 
chi che sembravano neri sotto le ci- 
glia aggrottate, aggiunse: 

— Non e' è bisogno , se vuol 
venire.... 

. — Verrà, verrà.... Siamo galan- 
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tuomini, che diavolo!... — '■ osservò 
il marchese, e la marchesa amabìl- 

* 

mente : 

— Stavolta sarà il figliuolo che 
condurrà per mano papà. 

— Pili tardi, piU tardi — gridò la 
zia Bianca a donna Barbara, che se ne 
stava lì ad aspettare, impalata. 

—- Non vedete cosa c'è adesso? 

— Intanto che si fa? — disse il 
notaio. 

— Non capisco.... Vorrei andare 
a vedere.... 

— No, papà ! voi no ! — esclamò 
Nina, facendosi rossa. 

Don Rocco, premuroso, s' offri lui 
invece : 

— È vero. Non conviene. Piutto- 
sto vo io.... 

— Che bisogno c'è? — proruppe 
allora Lisa. — Non lo sa che stiamo 
aspettando ? 
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— Sono le dieci e mezza pas- 
sate! — - osservò il notaio. 

Il barone, mortificato, andava di- 
cendo a questo e a quello : 

— Signori miei , vi domando 
scusa* ••• 

— Niente, niente — rispose per 
tutti il matchese. Ma poi l'amor pro- 
prio stesso del parentato si ribellò 
in lui : — Però non è questa la ma- 
niera di trattare, don Nunzio! 

— Mettiamoci nei suoi panni.... 
— incominciava don Rocco. 

— Non h questa la maniera! — 
ripetè il marchese, alzando il capo 
e la voce. — Almeno si manda a dire. 

— Cosa mandava a dire ? La 
bella notizia che mandava a dire! 

— È una porcheria, diciamo la 
cosa com' è! — conchiuse padre 
Carmelo. 

— È qui ! È qui don Nunzio ! — 
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si udì gridare a un tratto nell'anti- 
camera. 

— Fatelo entrare! — gridò. il ba- 
rone, elle gli tornarono il fiato e la 
voce a un tratto, e gli andò incon- 
tro a braccia aperte : — Caro don 
Nunzio!... 



Ma gli caddero cuore e braccia al 
vedere la faccia che. aveva don\Nun- 
zio, lunga un palmo, cogli occhi tór- 
vi che sfuggivano la gente. 

— Carissimo barone.... Signori 
miei.... Lasciatemi sedere. Ho le 
gambe rotte. 

Chi portava seggiole, e chi s'àf- 
faccendava in altre premure attorno 
a don Nunzio, che pareva un so- 
vrano, malgrado i suoi scarponi e la 
sua giacca di fustagno. 
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Il barone Navarria, pallido e dis- 
fatto, cercava di sorridergli: 

— Sedetevi, accomodatevi.... Si- 
doro, un bicchierino di rosolio, qui, 
a don Nunzio. 

— No, no, ci vuol altro ! — ri- 
spose lui, che parlava come la son- 
nambula in piazza, attorniato da tutti 
quei visi sospesi. 

Donna Bianca-, infatti , gli disse„ 
bruscamente: 

— Spiegatevi, don Nunzio. Finite 
di tenerci sulla corda! 

J^gli guardava or questo e or quello 
in viso, come volesse vedere cosa 
ne dicevano loro invece. Infine co- 
minciò a parlare, scaldandosi anzi 
man mano : 

^— Sembrano sciocchezze, eh? 
Sembrano chiacchiere di donnicciuo- 
le?... Quando si dice la iettatura!... 

— Spiegatevi, parlate chiaro — 
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balbettò pure il barone, che sudava 
sangue. 

— Cosa volete che vi dica? Se 
mi fate cavar sangue non ne esce 
una goccia sola! 

— Guardate cosa capita! — os- 
servò il cavaliere, per dire qualche 
cosa. 

Ma il marchese cominciava a sec- 
carsi : 

— Caro don Nunzio, non è que- 
sta la maniera di tirare il fiato alla 
gente ! 

Allora don Nunzio mise da parte 
le cerimonie: 

— E colpa mia, eh? Adesso è 
colpa mia se casca la casa? 

Finalmente aveva parlato chiaro^ 
Gli invitati si guardarono in faccia 
Tun r altro, e il barone guardò la 
figliuola che fissava su lui gli occhi 
lucenti di lagrime. Il notaio comin- 
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ciò a raccogliere le sue carte, e disse 
al giovine di studio, quello della iet- 
tatura : 

— Don Serafino, avete sentito? 
Noi possiamo levar T incomodo. 

— Mi dispiace per voi, caro no- 
taio.... 

— Ma infine, si può sapere?... — 
domandò padre Carmelo. 

— Cosa volete saper voi che non 
e' entrate ? — rispose don Nunzio . 
sgarbatamente. 

— Guardi in che stato è quella 
povera ragazza ! — aggiunse la mar- 
chesa; 

Nina rispose, concitata: 

— No! no!... 

— E mio figlio? — esclamò Ra- 
metta, picchiandosi il petto come di- 
nanzi al confessore. — Son padre 
anch' io ! Lo so io cosa e' è qui den- 
tro!... Ma che rosolio! — disse bru- 
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scamente a Sidoro, che accorreva col 
cordiale. — Ma che rosolio ! Un bic- 
chier d'acqua. 

— Sidoro, un bicchier d'acqua — 
ordinò il barone, bianco come uà 
cencio. — Io no, non posso. 

— Avete ragione. A voi è toccata 
questa ! — gli disse don Nunzio pie- 
tosamente. 

E povero diavolo a cui era toc- 
cata cadde a sedere colle gambe rotte, 
balbettando : 

— Scusate.... scusatemi tutti, si- 
gnori miei.... 

— Ma perdonate, caro don Nunzio, 
questa dell'acqua poi si sapeva — 

osservò il marchese, 

— Si sapeva e non si sapeva. 
Andate a vedere adesso! 

— Un mare ! Ci si affoga ! — ag- 
giunse Luciano. 

— Parla tu, Luciano, che c'eri l 
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Il barone si rizzò sconvolto, quasi 
volesse correre: 

— Vadosubito.... Appena giorno.... 

— Fate bene. È affare vostro — 
approvò Rametta. 

Luciano, invitato a parlare, disse 
quello che sapeva : 

— Dev'essere stata un'altra frana. 
Ieri ancora ci si poteva arrischiare 
nella miniera.... Un uomo risoluto.... 
Ma oggi, appena entrai nella gal- 
leria nuova.... Sapete che non ho 
paura di niente.... 

— E vivo per miracolo ! — inco- 
minciò Rametta, come quello che fa 
vedere il fenomeno in piazza, mentre 
Luciano sorrideva tranquillamente , 
adesso che il pericolo era passato. 

Lisa, ohe era stata ad ascoltare in 
gran turbamento, gli disse premurosa: 

— Luciano, un bicchierino di ro- 
solio ? 
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— Grazie, donna Lisetta. A qnello 
non ^i dice «li no. 

— Xon anflate. {lapà ! non andate ! 
— f?uiiplic'« Xina col enore stretto, 
stringendo forte il braccio del padre.- 

— Ormai !... — risp«:»$e lui, scno- 
tendo il capo : — sarebbe meglio che 
non tornaissi più dalla zolfara.... — 
Donna Bianca gli die sulla voce: 

— Ma che dite ? Un padre di fa- 
miglia ! 

Luciano aggiunse pure: 

— Xon andate, signor barone. Co- 
nosco la miniera. Mio padre vi la- 
scio la pelle.... 

— La conosce da ragazzo. Ora 
vi guadagna quasi tre lire al giorno.... 

Luciano, al sentirsi rinfacciare le 
tre lire di Rametta, rimbeccò: 

— Un altro po' oggi facevo una 
bella giornata! 

— E non sono mai contenti, vedete ! 
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— Vossignoria siete <5ontento per- 
chè ci avete guadagnato altro che 
tre lire al giorno ! 

— Vi fanno i conti in tasca ! Uri 
altro po' vogliono fare a metà col 
padrone ! 

S' accaloravano così man mano cia- 
scuno a dire il fatto suo e a dìfen- 
dere il suo interesse, senza pensare 
più né a sposa né a sposalizio. Anzi 
don Nunzio alzava la voce per far 
notare che al giorno d'oggi sulla 
dote che doveva garentire la zolfara 
non si poteva più contare, specie con 
le pretese che mettevano adesso in- 
nanzi gli operai.... 

— Eh, caro don Nunzio, allorché 
eravate col piccone in mano anche 
voi!.>. — osservò con un sorri^etto 
ironico il marchese. 

— Ora è un altro par di maniche 
— gli rispose padre Carmelo. — 
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Quando il villano è snl fico non co- 
nosce ne parente né amico. ' 

Donna Bianca, per finirla, disse 
a Luciano: 

— Basta, ora ve ne potete andare. 

— Allora, dico io, possiamo le- 
vare r incomodo ? . — ripetè il no- 
taio, facendo atto di andarsene lui 
pure. 

n marchese garbatamente tentò di 
persuadere Rametta. 

— Ma come ? per un po' d'acqua ? 

— Eh ! se avete dei denari da but- 
tarci, in quel pozzo.... 

— A voi non mancano i denari! 
— aggiunse don Rocco con un sòr- 
riso furbo e conciliante. 

— Sicuro, se la zolfara fosse mia.... 

— È come se fosse vostra — bal- 
bettò allora il barone in tono suppli- 
chevole. 

A quelle parole don Nunzio cambiò 
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viso a un tratto, e tornò a sedere, 
col cuore e le braccia aperte. 

— Quando è così.... Non vi mo- 
vete, don Bastiano — e sorrise an- 
che a lui. — Abbiamo qui il notaio. 
In due parole ci aggiustiamo. 

— Come, ci aggiustiamo? 

— Fate donazione della miniera 
a vostra figlia, e al resto penso io. 

— Sentite questa ora! — esclamò 
la zia Bianca indignata. 

— Cioè, cioè...; — gli osservò 
don Rocco sorridendo lui pure. — 
Salvo il diritto dei terzi ! Non vor- 
rete togliermi anche la misera cara- 
tura che ho nella zolfara, per rin- 
graziarmi della senseria.... 

— E all'altra figlia poi, cosa ri- 
mane? — domandò il barone che 
era rimasto a bocca aperta. 

— A me lo domandate? 

— Insomma, vi siete messo in 

Verga, Dal tuo al mio, 5 
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testa di spogliarli del tutto ! — gridò 
donna Bianca. 

— AIi[ Se sono venuto qui per 
farmi insultare!... 

Don Nunzio, ferito nell'amor pro- 
prio, si alzò per andarsene davvero 
stavolta, e piantare la baracca e il 
matrimonio. 

— Ma dategli tutto quello che 
vuole, e finiamola! — proruppe a 
quel punto Lisa. 

Tutti erano in piedi, vociando e 
gesticolando. La sposa si alzò an- 
che lei, smorta, ma cogli occhi lu- 
centi e le labbra che le tremavano. 

— Aspettate.... — disse a don 
Nunzio. — Prima d' andarvene.... 
poiché questo matrimonio non si può 
fare.... poiché non c'è la volontà di 
Dio.... 

Doveva farsi forza, poveretta, per 
ricacciare le lagrime a ogni parola, 
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per evitare gli occhi del padre che 
doveva soffrire morte e passione an- 
che lui, in quel momento. Ma quando 
la vide con quegli occhi, con quella 
faccia, giunse le mani, quasi a do- 
mandarle perdono. 

— Papà.... Avrei fatto il mio do- 
vere.... da buona figlia.... da cri- 
stiana.... Giacché il Signore non ha 
voluto.... 

n Signore volle aiutarla davvero, 
povera Nina, e darle forza, dinanzi a 
tutta quella gente, mentre suo padre 
la stringeva fra le braccia ripetendo 
sottovoce: " Figlia! Figlia mia! „ 
Si tolse r anello e gli orecchini, quelli 
che sembravano due stelle, e face- 
vano vedere anche allo scuro quanto 
fosse fortunata, dicendo a Rametta: 

— Questi sono i regalucci che 
avevo avuto da vostro figlio.... 

— No ! no ! Ohe fate ? Non preci- 
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pitiamo ! — urlò don Rocco cercando 
d'afferrarle le mani. 

— Dovrei restituirli a lui.... Ma 
giacche non è venuto.... Giacché non 
ha creduto di dover venire.... 

— Non precipitiamo ! Quello è un 
ragazzo. 

H padre Carmelo, dalla pietà e dalla 
indignazione che sentiva insieme, non 
seppe più tenersi: 

— Lasciatelo crescere ! Sapete come 
disse quel sagrestano, che gli era ca- 
duto un gTan cristo di marmo sulla 
testa, e aveva paura anche del pic- 
colo crocifìsso che voleva fargli ba- 
ciare il confessore in punto di morte? 
Lasciatelo crescere che fa peggio del- 
raltro ! 

E se ne andò sbattendo Tuscio. 
Glieli darete voi — continuò 
Nina restituendo anello e oreccliini 
a Rametta. — Ditegli che se abbiamo 
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avuto il danno della zolfara non 
è giusto che ci perda qualcosa lui 
pure. 

— Sì, sì, Nina ! — approvò Lisa 
tutta vibrante. 

Rametta intascò i gioielli tranquil- 
lamente : 

— Piccolezze.... Non importa.... 
Capisco che non volete restare in ob- 
bligo.... Mi dispiace.... 

— Ho capito — conchiuse il no- 
taio. — Noi possiamo levar V inco- 
modo. 

— Mi dispiace, caro notaio. Quante 
volte volete sentirla? — gli rispose 
don Nunzio irritato. 

Zummo alzò la voce anche lui : 

— Io voglio sapere chi mi paga 
la carta bollata almeno! 

— Chi ve Tha ordinata, la carta 
bollata ? 

— È giusto ! È giusto anche que- 
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sto — osservò il marchese col suo 
sorriso ironico di gran signore. 

H povero barone aggiunse chinando 
il capo: 

— È giusto. Sono stato io.... Pa- 
gherò.... Sono un galantuomo. 

— Siamo tutti galantuomini, quan- 
do possiamo. Sentite, don Serafino, 
cosa vi dice il signor barone ? Tor- 
nate domani.... No, grazie, non ho 
più sete.... 

Il notaio respinse ruvidamente il 
rosolio che tornavano ad offrirgli, e 
se ne andò senza salutare. 

— Chi volete che abbia sete ? — 
aggiunse Rametta. — Abbiamo tutti 
la bocca amara. 

— È vero, è vero — osservò il ca- 
valiere, e intanto riempiva di dolci le 
tasche ai pargoletti, scusandosi : — 
Loro, ragazzi, non capiscono niente.... 
Buona notte.... Mi dispiace proprio.... 
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Ringraziate, maleducati! Dite buona 
sera a tutti. 

. — Signor barone.... Signori miei.... 
— disse pure don Nunzio accomia- 
tandosi. — I regalucci che ebbe mio 
figlio vi saranno restituiti puntual- 
mente 

— No, non ha nulla da restituirmi 
vostro figlio — rispose Nina con voce 
férma, ma pallida come una morta. 
--- Non mi può restituire ciò che ho 
perduto per lui, ciò che gli ho sacri- 
ficato.... più della zolfara, più della 
ricchezza, più del pane che mi dava.... 
assai, assai, assai più!... 

A questo punto le mancò la voce, 
come soffocata, e chinò il capo, col 
viso in fiamme; ma lo rialzò tosto fie- 
ramente: . 

— Lo dico qui, dinanzi a tutti, 
senza arrossire..,. Lo sanno tutti ciò 
che ho sacrificato a vostro figlio.... 



— 7'^ — 

che ho dovuto strapparmi di qui.... — 
e si premeva sul petto le mani con- 
tratte, come fosse allora — che ho do- 
vuto prendere il mio cuore a forza.... 
con queste mani.... e glieroffrivo, a vo- 
stro figlio.... lealmente, onestamente.... 
pregando Iddio di farmi dimentica- 
re.... di farmi perdonare da un altro.... 
Allora non ci resse più. Si sentiva 
proprio scoppiare il cuore, povera fi- 
gliuola, e si buttò fra le braccia del 
padre scossa e vibrante di passione 
e di dolore, nascondendogli il viso in 
petto perche non Ja vedessero, per- 
chè non si vedesse la pena e la 
mortificazione del sacrifizio che non 
era giovato a nulla: 

— Perdonatemi ! Perdonatemi an- 
che voi!... 

— Tu, piuttosto! Tu!... 

— Taci ! taci ! — singhiozzò Lisa 
celandosi il viso colle mani lei pure. 
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— Lasciala dire che se lo merita, 
quel galantuomo! — strillò la zia 
Bianca, fulminando cogli occhi Ra- 
metta. Ma costui, duro come un sasso, 
ebbe il coraggio di rispondere a Nina: 

— Meno male che avete parlato a 

» 

tempo ! 

Il marchese senza tante cerimonie, 
lo prese allora per le spalle: 

— Andatevene ora, galantuomo. 
Andatevene. 

— Se siete tutti pazzi, in questa 
casa ! — proruppe don Rocco levando 
le braccia in aria. — Io me ne lavo 
le mani e me ne vo. 



E uscì dietro a Rametta, men- 
tre donna Bianca sputava dietro a 
tutt'e due : 

— Pppìi!... pppìi! 

Lo zio marchese passeggiava su e 
giù per la sala indignato, e alzava 
il capo, di tanto in tanto, verso i ri- 



— 74 — 

tratti antichi. qna.si a prenderli per 
testimoni. Sna moglie stomacata, tap- 
pandosi il naso col fazzolettino pro- 
fumato per non sentire il lezzo di 
simili porcherie: 

— Io sono strabiliata ! Che gente ! 
che gentaglia, padre e figlio !... Di- 
ceva bene il canonico I... 

Così s'accomiatò dalla sposa, non 
vedendo Torà di andarsene. 

— Cara cngina, mi congratulo, anzi, 
che l'avete scappata bella! 

Il marito ripetè come nn'eco : 

— Certo, eerto, l'abbiamo scappata 
bella I... — - d' imparentare con tal 
razza di gente .. . voleva dire • tutta la 
sua persona, dal naso arricciato pel 
puzzo che aveva lasciato in casa 
quella gente, alla codetta ritta della 
giubba che spazzava l'aria. 

— Papa mio I Povero papà mio ! 
Soltanto allora la sposa si mise a 
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piangere cheta cheta, seduta in un 
canto della sala vuota, sotto la bella 
lumiera antica sfavillante. 

— Posso spegnere, signor barone ? 
— domandò allora Sidoro. 

L^altro lo guardò intontito, come 
gli fosse proprio cascata sulla testa, 
la lumiera, e rispose: 

— Che vuoi?... Spegni.... Fa quello 
che vuoi. 



n. 



Almeno alla zolfara, dove s'erano 
dovuti ridurre padre e figli dei Na- 
varra, non si vedevano facce di cre- 
ditori, e non si udiva ogni momento 
il campanello dell'uscio. Lisa, anche 
vestita di cotone, era come una re- 
gina. Lì i crucci e i seccatori biso- 
gnava andare a cercarli apposta, al 
paese. È vero che il babbo doveva 
andarci spesso, e Nina, poveretta, 
restava in mezzo ai guai della paga, 
il sabato sera; ma era anche una 



— 77 — 

festa, con tutti quei carusi che fa- 
cevano il chiasso, laggiù, aspettando. 
Quel giorno il barone era corso al 
paese prima dell'alba, prima ancora 
che s'alzasse Nina, la quale s'alzava 
presto la mattina, e i zolfatai ave- 
vano smesso prima del solito, con 
quella bella giornata di luglio, che 
doveva farci caldo assai nella mi- 
niera. Nardóne aveva tirato fuori la 
fisarmonica, e Bellòmo sgolavasi a 
cantare, mentre carusi e ragazze bal- 
lavano allegramente, nel cortile. 

Lisa scappò su di corsa, ridendo, 
accesa in viso, perchè Luciano non 
la cogliesse a n^età scala, dinanzi a 
tutti quanti. Tutt'e due che pare- 
vano ubbriachi, per quattro salti e 
un po' di fisarmonica. — Giovinezza ! 
Luciano però si fermò in cima alla 
scala, senza osare d' entrare , colle 
braccia tese: 
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— Ah no!... Lì no! 

— Vedi ? — disse lei trionfante, 
mentre riannodava le trecce scom- 
poste. 

— Lì no! Lì no! 

Essa con nno scoppio di risa gli 
sbattè in viso tutti in una volta i 
fiori che aveva in mano: 

— Allora prendi! 

— E va bene! — rispose lui pas- 
sandosi sulla faccia la manica della 
giacca. — Avete ragione voi, adesso. 

— S'intende ! Sono la tua padrona, 
sì no? 

Egli disse di sì cogli occhi che se 
la mangiavano, col viso sfavillante. 

— Siete la mia padrona !... La mia 
padroncina cara!... 

Si chinò a raccattare uno dei fiori 
caduti, e fece anche per baciarlo, fis- 
sandola con quegli occhi : ma -se lo 
mise soltanto all'occhiello. 
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— Come sei bello con quel fiore ! 
— gli disse la ragazza provocante 
anche nel sorriso ironico. — Sembri 
un cavaliere. 

— Io non sono un cavaliere , . lo 
sapete bene ! — rispose lui con ama- 
rezza, buttando via il fiore. 

— Quanto sei sciocco! 

— No, sono pazzo, volete dire! 
L'occhiata ch'essa gli scoccò! E 

come stettero a guardarsi, gli occhi 
che si miravano negli occhi! 

Lisa stornò il capo, quasi per stor- 
nare il discorso, dissimulando sotto 
la gaiezza il turbamento interno: 

— Almeno state allegri laggiù ! 
Qui par di morire. Chi è che canta 
adesso ? 

— Nardone. Quello non farebbe 
altro che cantare.... " Amore, amore, 
che m'hai fatto fare?... „ 

Lei era seduta alla scrivania, col 
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mento sulla mano. — Egli col gomito 
appoggiato allo stipite, e il capo sulla 
mano anche lui, turbati, cercando le 
parole. Fuori ogni «cosa splendeva e 
rideva, nelle ali delle allodole, nel 
cielo azzurro, di là del muro mer- 
lato, di là delle colline brulle, lon- 
tano, lontano. 

— Non farebbe altro che cantare, 
Nardone. Ha il cuore contento, lui ! 

— E tu, no? 

— Anch'io?... Tanto!... All^ volte 
sì e alle volte no....' Non mi sembra 
neanche vero, alle volte! Sorte in- 
fame, che ci abbiano ad essere rie- 
chi e poveri a questo mondo!... 

S' interruppe, facendole segno che 
veniva donna Nina dall'altra stanza. 
Poi seguitò a voce più alta, cam- 
biando tono, quasi continuasse un 
discorso incominciato : 

— Sicuro, c'è un gran malumore 
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nella zolfara. Vogliono cresciute le 
paghe.... 

Lisa si alzò bruscamente, vol- 
tandosi verso la sorella. 



Questa stette un momento ferma 
sulla soglia, e in quel momento le 
passò un'ombra sul viso, con un ra- 
pido aggrottar dì ciglia. Luciano si 
fece subito avanti quasi giungesse 
proprio allora, dandosi un gran da 
fare per cercare qualcosa in tasca, 
levandosi il cappello e passandolo da 
una mano all'altra. Infine se lo ri- 
mise in testa e cavò uno scartafac- 
cio, dicendo: 

— Ah, ecco! Eccolo qua.... Ero 
venuto a fare il conto della setti- 
mana se volete, vossignoria. 

Nina, seria seria, non rispose e alzò 
soltanto gli occhi al cappello che lui 
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-as- 
teneva in testa. Luciano, sempre più 
imbarazzato, se lo cavò nuovamente : 
— Però.... se non foste comoda, 



vossignoria.... 



Essa si era messa a sedere alla 
scrivania ; ne prese un registro, . e 
stette aspettando, colla penna in aria^ 
ma senza guardare in viso Luciano. 
Lisa si morse le labbra , e andò a 
guardar di fuori, accigliata. 

— Questo è lo zolfo spedito alla 
stazione.... Non serve, per ora.... Pa-. 
ghe della settimana.... Ecco! 

Luciano posò lo scartafaccio sulla 
sponda della tavola, e fece rispetto- 
samente un passo indietro. 

— Cos'hanno laggiù? — disse 
Nina seccamente, accennando col 
capo alla finestra verso il cortile. — 
Non si fa nulla con quel chiasso. 

Luciano cor^e subito a sgridare e 
minacciare: 
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— Sst! Sst!... A voi dico!.... 
laggiù !... 

Ma Lisa, dal terrazzino, si voltò 
a ribattere amaramente: 

— Oh Dio!... Lasciateli ridere un 
poco.... almeno loro! 

— Ecco quelli che mancano nel 
libro di vossignoria — riprese Lu- 
ciano tornando a leggere nello scar- 
tafaccio : — Cannata, sei ; Bongiardo, 
pure sei ; Nardone, cinque ; Bellòmo, 
quattro e mezzo, stavolta. 

— Perchè? 

— E malato. La terzana se lo 
mangia vivo, Bellòmo. Viscardo, sei 
anche lui. Ora poi si guastò la mac- 
china e non si va più avanti. 

— Come si fa per riempire il va- 
gone ? 

— Si potrebbe tentare nella gal- 
leria vecchia, ma e troppo pericolosa. 
Nessuno ci si arrischia. 
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— Bisognava pensarci prima, in- 
vece (li star qui a perdere il tempo — 
osservò Nina bruscamente, alzando il 
capo e guardandolo in viso solo allora. 

— Io non sto a perdere il tempo, 
donna Xina! — ribattè Luciano, 
punto al vivo. 

Essa fece una spallucciata, e chinò 
di nuovo il vìjso sul libro, accennando 
colla penna al chiasso che facevasi 
laggiii, in cortile. 

1 ', — Tutti quanti siete! 

I — Io, se comandate, ci vo anche 

jsubito nella galleria vecchia, con 
qualchedun alti'o di buona volontà.... 
uno di quelli che badano piii al pane 
che alla pelle... 

Sempre china sul registro ella ri- 
spose soltanto: 

— Son quattrocento.... quattro- 
cento settantacinque lire, compreso 
il resto dell'altra settimana. 



I 
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— Col resto dell'altra settimana.... 
giusti come Toro, vossignoria — 
disse Luciano dopo aver guardato 
il suo conto. 

Ripose in tasca lo scartafaccio e 
rimase aspettando. 

Ora toccava a Nina d'essere im- 
barazzata. Vedendo che V altro non 
si moveva, gli disse . arrossendo : 

— Adesso non c'è denari.... Aspet- 
tiamo papk stasera. 

— Almeno per Bellòmo, perchè 
gli servono quei pochi soldi. Dice 
che deve andare a curarsi. 

— Farò quel che potrò — ri- 
spose lei cercando nel cassetto. — 
Così lo facessero gli altri, il do- 
ver loro! 

— Il mio dovere io lo fo, donna 
Nina ! 

In quel momento Lisa annunziò 
dal terrazzino: 
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— La zia Bianca I E arrivata la 
zia Bianca! 

— La zia Bianca?... Qui?... Così 
all'improvviso?... — esclamò Nina. 

— Scende adesso dall'asinelio. 
Zia? Zia?... 

Xina diede a Luciano quei pochi 
che aveva potuto raggranellare in 
fondo al cassetto, dicendogli in fretta: 

— Ecco questi intanto. Pel resto 
puoi aspettare sino a stasera? 

— Eh, per me aspetto anche sino 
a domani — rispose Luciano facendo 
ballare i denari che stavano tutti in 
una mano. — Per me non fiaterei.... 
Non verrei qui a seccarvi.... e a farvi 
dire che sto a perdere il tempo.... 

— Però non si potrà spedir lo 
zolfo lunedì! — osservò Nina sec- 
camente, voltandogli le spalle per 
andare incontro alla zia. 

Luciano le tenne dietro dicendo: 
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— Per me, se comandate, ci yo 
. io stesso nella galleria vecchia.... 

— Non c'è bisogno d'andarci tu ! 
— lo interruppe vivamente Lì^a, fer- 
mandolo mentre stava per uscire an- 
che lui. 

— Per forza. Ohi volete che vada, 
se non vo io? . 

— Tu no! Non voglio! — essa 
ripetè a mezza voce, ma con una 
voce e uno sguardo che lui ne fu 
quasi inebbriato. 

— Ah sì! — disse ridendo.- — 
: Gli altri! Un branco di poltroni! 

Avete visto quando stava per scop- 
piare la macchina? Tutti che grida- 
vano, ma se tardavo ancora un po'.... 
Essa gli sorrise — quasi l'acca- 
rezzasse con quel sorriso. Egli volse 
uno sguardo rapido e. significativo 
verso l'uscio. 

— Chi lo sentiva poi don Niin- 
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zio, se gli facevano scoppiare la 
macchina ? 

Lisa rispose con una spallata: 

— Ah, don Nunzio!... 

— Quello è un boia, lo so. Ma è 
lui che paga adesso. Come si farebbe 
senza don Nunzio? 



Quel gendarme della zia Bianca en« 
trò senza salutare nessuno, piti arci- 
gna del solito, sbrigandosi con Nina: 

— Sì, sì, ti dirò poi.... — e ab- 
bracciò pure Lisa distrattamente : — 
Cara Lisa.... — A Luciano però ri- 
volse proprio il viso della festa, di- 
cendogli : 

— Troppi pensieri vi prendete voi, 
capomastro ! 

Vide forse d'essersi lasciata an- 
dare un po' oltre, e cercò di rime- 
diare con Lisa: 



-- 89 — 

— Come stai?... Hai una certa fac- 
cia, tu !... — Ma allora non seppe più 
frenarsi con quell'altro : — Se siete 
capomastro, dovete fare il capoma- 
stro e badare alla zolfara, invece di 
star qui a chiacchierare. 

— Ah, per giunta! — esclamò 
Luciano. 

— Per giunta v' immischiate in 
ciò che non vi riguarda. Paghi Ti- 
zio paghi Filano, purché siate pa- 
gato, voi!... 

— La bella paga! 

— Bella brutta, non si sa donde 
prenderla. Lo sai anche questo ? — 
gli rispose Nina. E la zia, senza tante 
cerimonie : 

— Bella brutta se non vi piace 
ve ne andate. 

— Sissignora! Tutti quanti ce ne 
andiamo! Vi piantiamo la baracca 
tutti quanti! Sono tutti malcontenti. 
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— E- c'è olii soffia nel . fuoco ! — 
ribattè Nina amaramente^ 

— Ciascuno soffip. sotto la sua 
pentola, signora mìa; Voi qui man- 
giate pasta e carne, mentre i poveri 
diavoli che lavorano per voi devono 
contentarsi di mangiare pane e ci- 
polla. • • 

La zia Bianca si cacciò i pugni 
sui fianchi e alzò la voce: 

— Ma voi che siete insomma ? Ca- 
pomastro ? capopopolo ? Che diavolo 
fate qui? 

— capomastro o capopopolo, 
sono figlio di uno che ci ha lasciato 
le ossa al servizio di questa casa. 

— T3asta, basta, per caritkl — 
interruppe Lis^ colle mani nei capélli. 
— Ne abbiamo tanti dei guai! 

— Xo, donna Lisa ! So bene per- 
cliè parlo! So bene perchè sono trat- 
tato così ! Il sangue ce Tho anch'io 
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in faccia! Se voi siete figlia di ba- 
rone, io sono figlio di un galantuomo, 
e quei soldi che ho in tasca li ho 
guadagnati onestamente col mio la- 
voro.... 

E si batteva di gran pugni sul 
petto, dalla concitazione e dal dispetto 
di vedersi trattato a quella maniera 
davanti a lei, e per lei ! dalla morti- 
ficazione che quasi lo faceva pian- 
gere e l'accecava e gli faceva dire 
quel che non doveva dire.... 

— Non è sangue di poveretti, come 
le migliaia e le centinaia che portava 
in dote il figlio di Rametta!,... 

Lisa avvampò in viso. Nina in- 
vece impallidì. La zia Bianca prese 
Luciano per le spalle, e lo spìnse 
verso l'uscio: 

— Basta, basta, abbiamo sentito/ 
Ma lui, eccitatissimo, ostinavasi a 

sbraitare : 



- 92 — 

— Queste son le cose che fanno 
ribellar la gente! Allora, quando la 
gente dà addosso ai cappelli per chie- 
dere la sua parte al sole.... 

— Basta, Luciano ! — ripetè Lisa, 
sconvolta anche lei. 

Al giovane caddero a un tratto le 
braccia e la collera. La guardò com- 
mosso e stralunato, e rispose colla 
voce ancora tremante: 

— Ah !... Con voi è un altro 
conto.... Voi potete far di me tutto 
quello che volete.... Basta, me ne vo. 

— Troppa confidenza gli date a 
costui! — borbottò la zia Bianca 
dopo che Luciano se ne fu andato. 

Nina volse di nascosto una rapida 
occhiata alla sorella e rispose timi- 
damente : 

— È cresciuto in casa.... Ora poi 
Rametta lo tiene alla miniera per ba- 
dare ai suoi interessi.... 
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— Alla miniera, sia. Ma qui non 
ci ha che fare. Siete due ragazze 
sole.... Mi spiego? 

— Che possiamo farci? Il papà 
deve arrabattarsi di qua e di là.... 
Ora è andato a parlare con Rametta 
che ci ha prestato del denaro e non 
vuol più aspettare.... 

— Lo so, lo so. 

— Povero papà ! Ne ha tanti dei 
guai ! Bisogna aiutarlo come pos- 
siamo. 

— Tu sì! tu sì! — esclamò la 
zia Bianca stringendola fra le brac- 
cia, cogli occhi lustri. Tosto si rav- 
vide e abbracciò anche Lisa: — E 
tu pure.... Non gliene darai altri di- 
spiaceri al pò ver 'uomo.... Tua ma- 
dre era una santa donna.... Siete 
figlie di chi siete,... 

— Ah, sì! le anche d'Anchise! 
— proruppe Lisa infine, scioglien- 
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dosi da quell'abbraccio di condiscen- 
denza. 

Donna Bianca, rimasta un mo- 
mento a bocca aperta, scattò allora, 
irritata : 

— Pigliatela con Domeneddio che 
ti ci ha fatto nascere. 

Lisa fece un'alzata di spalle, e 
andò a sedere in un canto, accigliata. 

— Zia! — supplicò Nina trista- 
mente. 

— Non le posso sentire certe cose ! 

— Al punto in cui siamo ridotte, 
ci fanno assai le anche d'Anchise! 
— brontolò Lisa, senza voltarsi. 

— Fa! fa! Che avete tutti gli 
occhi addosso! 

— Ah, ormai.... Chi volete che si 
occupi di noi? 

— Chi ? tutto il paese ! Ci son le 
male lingue da per tutto! 

Lisa rimase lì, com'era, con quella 
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testa dura e ostinata dei Navarra ; 
ma sua sorella si sbiancò in viso. 

— Che intendete dire, zia? ^ — 
balbettò essa. 

— Parlo per quel povero galan^ 
tuomo di vostro padre, che dispiaceri 
non gliene inancano.... 

Si rivolse così dicendo a quell'al- 
tra che contava i mattoni del pavi- 
mento, col gomito appoggiato alla 
scrivania e il viso sulla mano, dura 
anch'essa còme un mattone: 

. — Sai cos'è venuto a fare quel 
ladro di Rametta? Vuol prendergli 
la solfara!... per un pezzo di pane! 
Gli ha dato corda lunga per mangiar- 
selo vivo!... 

. — Ah, Signore ! — esclamò Nina. 

— Quello neanche al diavolo crede. 
Se ha prestato del danaro a tuo pa- 
dre fu per mettergli il laccio al collo. 
Ora l'ha citato e vuol porre anche 
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il sequestro. Vostro padre non v'ha 
detto nulla, che da un pezzo va da 
Erode a Pilato, e combatte col giu- 
dice e colla carta bollata? 

— No, poveretto. Li tiene tutti 
per sé i suoi crucci. 

— Non avrà avuto il coraggio di 
dirvelo. Ma è storia che dura dà un 
pezzo. È ridotto colle spalle al muro. 
Rametta s'era messo in testa d'avere 
la zolfara per un pezzo di pane, e 
c'è arrivato! 

— Bisognava aspettarselo, tosto o 
tardi — disse infine Lisa, sempre 
con quel viso che tirava gli schiaffi, 
se la zia Bianca fosse stata sua ma- 
dre, Dio liberi! 

— Bene! Eccoti servita! — le 
rispose essa infuriata. — Quando 
non vi resterà più nulla, poi, andrai 
a fare la serva. 

— Questo lo so già. 
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— Taci ! taci! — interruppe Nina 
colle lagrime agli occhi. — Scusa- 
teci, zia Bianca. Non sappiamo nep- 
pure quel che diciamo, tanto l'an- 
gustia !... Non ci voltate le spalle 
anche voi, zia! 

— No, cara, no ! Vedi che son 
corsa a rompicollo, appena seppi che 
venivano a. mettere il sequestro. Siamo 
parenti? Siamo cristiani, sì o no? 

— Povero papk!... Quel che ci 
avrà in cuore adesso!... 

— Coraggio. Vedremo quel che 
si può fare. Vado un momento a la- 
varmi le mani. Vedi che sole? Ho 
le ossa rotte dalla cavalcatura. 



Appena rimasta sola Nina s'avvi- 
cinò rapidamente alla sorella, suppli- 
candola a mani giunte, senza dire 
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una parola — una cosa che non osava 
dire e che lei sola doveva compren-' 
dere.... 

— Lisa!.., Lisa mia! 

— E la zia che mi faceva la pre- 
dica! — rispose invece quella, sorri- 
dendo amaramente. 

— Povero papà! Poveretti noi! 
Questa è la rovina completa. 

Ma Lisa non voleva sentire, non 
voleva capire di qual altra rovina 
parlava sua sorella. Scoteva il capo, 
col viso duro, chiuso, ostinato. 

— Non lo vedevi dove s'andava 
a finire? 

— Che faremo ? Che sarà di noi, 
Vergine Santissima!... 

— Faremo le serve. Hai sentito? 
Che vuoi fare? 

Allora Nina le afferrò le mani, 
sbigottita, piegando quasi i ginocchi 
dinanzi a lei: 



— No, Lisa ! Non parlare a quel 
modo ! Mi fai paura quando ti vedo 
così ! 

— Tanto, a che giova?... Al punto 
in cui siamo ridotte!... Le figlie del 
barone ! — e scoppiò in una risata ta- 
gliente come una lama di coltello. 
— C'è rimasto il baronaggio, come 
un sasso al collo, per buttarsi a fiume. 
Giusto appunto la zia Bianca mi fa- 
ceva la predica! 

— No, Lisa! No! 

Era tale sgomento, tale angoscia 
in quelle due parole, che Lisa stessa, 
così sconvolta, così ferita neirintimo 
del cuore, n'ebbe compassione — 
compassione nella quale insorgeva 
pure e gridava forte il suo segreto. 

— E tu pure!... Ti facevano spo- 
sare il figlio di Rametta per salvare 
la casa!... Allora la zia Bianca non 
li tirava in campo gli antenatii - 
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— Non ho potuto,... — Non vi 
ho giovato a nulla.... Non valgo 
nulla.... — rispose Nina umilmente, 
piegando il capo e celandosi il viso 
fra le mani. 

— Cosa volevi fare, povera Nina ? 
Ti pare che non lo sappia il pian- 
gere che hai fatto di nascosto ?••. 

— Taci! taci! — interruppe lei 
tutta tremante. 

— Ti pare che non lo sappia il 
bene che volevi a quell'altro? 

Allora la povera Nina apri il cuore 
alla sua Lisa, confidandole le sue pene 
segrete e il rimorso di non avergliele 
saputo nascondere ... 

— T'ho dato il cattivo esempio.... 
Perdonami! Dimmi che mi perdoni 
e che tu pure, tu pure.... non sof- 
frirai come io ho sofferto. — Giac- 
che noi non possiamo amare, voleva 
dirle accennando col capo, poiché il 
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pianto e la vergogna la soffocavano, 
baciandole le mani, guardandola sup- 
plichevole e ansiosa perchè volesse 
intendere : — Non so.... Non so come 
dire.... Non oso.... Dammi le mani. 
Lisa!... qui, nelle mie!... Ascoltami, 
sorella mia.... come fossi la mamma.... 
la nostra povera mamma che ne 
avrebbe tal dolore!... 

Ah, che strazio era anche il suo, 
povera Nina, di dover parlare di que- 
ste cose a sua sorella! di temere 
anche per lei le stesse angoscie! 
Come le aveva solcato il viso e of- 
fuscati gli occhi quel dolore, piti di 
ogni altra angustia della vita triste 
di privazioni e di sollecitudini che l'a- 
vevano fatta incanutire anzi tempo ! 

— Ormai son vecchia, vedi ! Tanto 
tempo h passato! tante cose!.!, tante 
cose tristi, in questi due anni.... che 
non ci penso più a.... a quel tempo !.., 



Vedi, non mi vergogno a parlarti di 
queste cose.... di quel tempo.... Con- 
fidati anche tu a tua sorella, senza 
arrossire.... 

— E arrivato il padrone, con un 
mondo di gente — venne a dire in 
quel punto donna Barbara. — Come 
si fa a dar da mangiare a tutti quanti? 

— Ah, il papa!... 

Xina fece per corrergli incontro, 
ma prima volle dire ancora a sua 
sorella, stringendola fra le braccia, 
coprendola di baci: 

— Xo, è vero, Lisa? No?... — 
Tante cose voleva dirle! — Ne ha 
tante altre amarezze adesso il povero 
papà !... 



— Senza tante chiacchiere!... In 
due parole!... — gridò in quel punto 
don Rocco entrando a precipizio. — 
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Gli volete bene a vostro padre? Gli 
volete bene, sì o no? 

— Perchè ? Che intendete dire ? — 
rispose Nina quasi spaventata. 

— Prima rispondete : Volete sal- 
vare vostro padre, proprio dall'ultimo 
capitombolo ? Non vi restano gli oc- 
chi per piangere a voi e a lui, se 
no! — Nina e Lisa si guardarono 
in viso. — Sì, lo so che cuore avete ! 
Poi c'è anche Tinteresse vostro. Parlo 
nel vostro interesse, per la santa pa- 
rentela ch'è fra noi. Vedete che son 
venuto dal paese sin qui a rotta di 
collo! 

— Ma che dobbiamo fare? 

— Niente, lasciate fare a me. Voi 
aiutatemi a persuadere vostro padre. 
A don Nunzio penso io. 

Giusto in quel punto si udirono il 
barone e Rametta che altercavano 
giii in cortile. La voce del barone 
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tremava dalla collera — quella di Ra- 
metta sembrava invece il belato di 
un agnello in mano al beccaio. 

— Sentite? sentite? 

— Sì! sì! — esclamò Nina fa- 
cendo per correre. 

Don Itocco la fermò per un braccio : 

— Non è niente, vi dico. Leti- 
cano fra di loro. Ciascuno difende 
il suo interesse, si sa. 

E alzò la voce anche lui, riscal* 
dandosi : 

— Mettiamoci nei suoi panni. Glie- 
riui (lato il suo danaro, don Nunzio? 
Vorrei vedervi voi! 

— ^fai glieF avesse dato ! — ri- 
spose Lisa. — Fu quella la rovina. 

— (Questo e quello che si dice 
do| Oj al momento di pagare. Prima 
invece son suppliche e benedizioni. 
Non (lieo clic Ivametta sia un santo 
da metterlo sulValtaie, ma infine il 
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SUO danaro ce l'ha speso qui!... mac- 
chine, soccorsi, anticipazioni.... 

— Così ci ha messo il laccio al collo ! 

— To', perchè ve lo siete lasciato 
mettere ? 

— Ma infine, che possiamo far 
noi? — chiese Nina timidamente. 

— Aiutatemi a persuadere vostro 
padre, eh' è una bestia.... per la testa 
dura che ha, intendo. Dice che non 
vuol spogliare del tutto le sue figliuole; 
che non può cedere la miniera per- 
chè c'è su la dote di vostra madre.... 
Un mondo di chiacchiere. 

Per concludere andò senz' altro 
alla finestra, vociando e sbraccian- 
dosi a chiamare coloro che. stavano 
a disputarsi lì fuori, al sole: 

— Qui, qui, venite qui. Potete 
discorrere anche qui, con maggior 
oomodo. 
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n barone era così turbato entrando, 
che parve non vedesse neppure le sue 
figliuole. Invece Rametta aveva la 
faccia placida e rassegnata dei cri- 
stiani martiri, come si dipingono nei 
libri santi, tentennando il capo, vol- 
gendo gli occhi di qua e di Ik. Don 
Rocco affaccendavasi dall'uno all'al- 
tro per persuaderli e metterli d'ac- 
cordo, dandosi un gran da fare, par- 
lando loro airorecchio, sgridandoli 
tutti quanti. Il notaio Zummo, calmo, 
cerimonioso, metteva buone parole: 
'' Niente, niente „. L'usciere rimase 
fuori delFuscio, con le carte sotto il 
braccio, e dietro, un mucchio di te- 
ste, carusi e minatori che stavano a 
guardare, mentre Sidoro portava delle 
seggiole, come la sera dello sposalizio. 
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— Coraggio, papà! Non importa 
— disse Nina abbracciando suo padre. 

— Non importa di noi, papà — 
aggiunse Lisa. 

— Sì, sì, colle belle maniere s'ac- 
comoda ogni cosa — ripeteva il no- 
taio. — " Attacca la lite cbe l'ac- 
cordo viene „, dice il proverbio. Ehi, 
signor barone, a voi dico! 

Il poveraccio chinò il capo e ri- 
spose con un gesto vago, aprendo 
le braccia, mentre si lasciava cadere 
sulla seggiola colle gambe rotte. Il 
notaio si rivolse pure a Rametta: 

— Sentite anche voi, testone! 

Don Nunzio piegò il capo € se- 
dette lui pure dall'altro lato della 
scrivania, colle braccia e il fazzo- 
letto madido penzoloni fra le gambe. 

— Son qua.... come Gesù all'Orto. 
Sono nelle vostre mani. Fate di me 
quel che volete. 
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A un tratto scattò di nuovo in 
piedi, colle mani giunte, quasi colle 
lagrime agli occhi, lagnandosi col 
barone : 

— Avete visto se vi ho usato dei 
riguardi ! se ho pazientato finché ho 
potuto ! Sapete il rispetto che ho per 
voi e per la famiglia!... 

E tacque guardando in faccia or 
questo e or quello, quasi a vedere 
cosa potessero rispondergli. Poi alzò di 
nuovo le braccia al cielo, lagnandosi: 

— Ma, santo Dio, ciò ch'ò giu- 
sto e giusto! V'ho dato il sangue mio! 

— Povero galantuomo ! Cosa vo- 
lete che dica di più ? — osservò il 
notaio. 

— Ah. eccovi! — esclamò invece 
donna Bianca clie entrava in quel 
punto, salutando Kametta con un'oc- 
chiataccia. 

— Anche qui avete da fare con 
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galantuomini, don Nunzio — ri- 
prese il notaio mettendogli una mano 
sulla spalla. — Ci accomoderemo 
senza bisogno deirusciere. — Anzi 
si voltò a quest'ultimo, che stava 
preparando i ferri del mestiere: — 
Per ora non abbiamo bisogno di 
voi, don Calogero. Potete scendere 
in giardino intanto, a cogliere quat- 
tro fiori. 

— Ma che giardino e che fiori! 
— rispose l'altro bruscamente. — 
Non mi lasciate due ore al sole 
almeno. 

Il notaio respirò, come quello se 
ne fu andato, e si mise a sedere, con 
fare conciliativo, fra i due litiganti. 

— Sediamoci, per star piìi comodi. 
Qui, qui, signor barone, vicino a 
me. Dunque, dicevamo.... Avere di 
don Nunzio, fra capitale e interessi.... 
Don Nunzio, date qui il conto. 
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Si voltò allora contro tutti quei 
curiosi che stavano all'uscio, mentre 
lì parlavasi di cose serie, e li sgridò : 

— Che volete voi altri? Che aspet- 
tate? C'è l'opera di PulcineUa? 

Sidoro corse anche lui, mentre ra- 
gazzi 6 zolfatai scappavano in branco, 
n barone, nell'agonia di quei pre- 
parativi, vide anche i visi pallidi e 
disfatti delle sue figliuole, e disse loro: 

— Voi altre che ci state a far 
qui?... Andate di là almeno voi, pò- 
verette ! 

— No, papà, lasciateci stare — 
rispose Nina. 

— Lasciatele stare — aggiunse 
la zìa Bianca. — È giusto che sen- 
tano anche loro. 

Il notaio, col libraccio aperto da- 
vanti, aspettò discretamente che ter- 
minasse quella scenetta di famiglia, 
e poi tornò a mettersi gli occhiali e 
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riprese a leggere il conto con un 
brontolìo : 

— Dunque..,, dicevamo.... Il vo- 
stro debito con don Nunzio Rametta, 
qui.... capitale e interessi..,. 

— Al dodici e mezzo per cento! 
— proruppe il barone. 

— Questo non dovete dirlo ora. 
Ora dovete vedere se il conto torna. 
Guardate.... Qui, vicino a me.... 
Guardate. 

H barone chinò di nuovo il capo, 
rassegnato, e si strinse nelle spalle, 
accennando a Rametta con un gesto 

vago, quasi per rimettersene alia sua 
coscienza. Questo, dall'altro lato, ri- 
spose al modo stesso, indicando il 
barone col pugno in cui teneva il 
fazzoletto fradicio dei suoi sudori. Il 
notaio, in mezzo a loro due, alzò la 
voce in collera: 

— È vero, sì o no? Guardate! 
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— Fate voi altri. Come volete voi 

— rispose don Nunzio. 

— Come vogliono i vostri stessi 
conti, don asino ! — Rametta tornò 
a fare lo stesso gesto remissivo. — 
Avanti.... Reddito della miniera. 

Adesso però Rametta lo interruppe. 

— Cosa state a cercare ? Niente ! 

— Come, niente? — scattò pure 
il barone. 

— Nientissimo! Io non ho avuto 
un soldo ! Non ho fatto altro che pa- 
gare. Ecco! 

Rametta, eccitatissimo, cavò di ta- 
sca il conto suo, e lo sbattè sulla 
tavola, accanto a quell'altro. 

— Ecco ! Settemila lire ! Ottomila 
e cinquecento!... Ancora settemila!... 

— col dito tremante correva dietro 
ai suoi denari, sulla carta. — Nove- 
mila tonde! Que^ste alla vigilia del 
santo Natale, giorno segnalato! 
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Il notaio, che era stato a sentire 
tranquillamente, riprese calmo e per- 
suasivo, mettendogli di nuovo il li- 
brone sotto gli occhi: 

— Scusate, questo lo sappiamo. 
Li avete tutti qui, in colonna; i vo- 
stri denari. 

— Se li ho in colonna vuol dire 
che non li ho in tasca! — ribattè 
.don Nunzio infuriato. 

Sino a quel punto don Rocco, per 
convenienza, non aveva voluto aprir 
bocca; ma allora gli parve il mo- 
mento di dover mettere una buona 
parola anche lui: 

— Per questo siamo qui a discor- 
rere, don Nunzio. Mio cugino il barone 
vi rimborserà fino all'ultimo cente- 
simo. — E scoppiò a gridare anche lui, 
a un tratto, quasi volesse prendersela 
con qualcheduno per esser creduto : — 
Siamo galantuomini, corpo di Bacco ! 

Veega, Dal tuo al mio» 8 
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— Non li ho mangiati i vostri 
danari ! — aggiunse il barone ecci- 
tandosi e commovendosi lui pure. — 
S' è dovuto far tutto di nuovo, mac- 
elline, gallerie, condotti d'acqua.... 
Lo sapete anche voi ! 

— Vediamo prima queste spese, 
dunque — concliiuse il notaio; — 
passiamo al passivo, — E si mise a 
ridere. — Bella, ho fatto un verso.! 

— Vi basta Tanimo di scherzare 
anche? — gli rimbeccò severamente 
donna Bianca. 

— No, parola! L'ho fatto naturale, 
— Tornò a farsi serio, e continuò a 
leggere: — Spese generali.... Spese 
d'amministrazione.... Mantenimento.... 

— E devo mantenerli io, tutti 
quanti? — interruppe don Nunzio 
battendo il pugno sulla tavola. 

— Voi? — urlò il barone aiz- 
zandosi in piedi. 
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— Cosa volete mantener voi, che 
avete fatto morir la moglie tisica ? 
— gridò donna Bianca che sapeva 
tutta la storia di Rametta, e del 
paese intero. 

— Ah! — sbuffò allora don Nun- 
zio alzandosi per andarsene. — Se 
sono venuto per sentirmi dire.... 

Don Rocco lo afferrò per la giacca 
e urlò in faccia al cugino: 

— Siete come i ragazzi, parola 
d'onore! 

— Se la prendiamo così non la 
finiamo piti — osservò il notaio sec- 
cato, e facendo atto di chiudere il 
libro. — Insomma la miniera per 
ora non dà nulla. Ebbene? che vo- 
lete fare? 

Rametta, si calmò a un tratto 
a quelle parole, stringendosi nelle 
spalle; prese tabacco e aspettò la 
risposta. 
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— Io ? Devono dirlo loro quel che 
vogliono fare. 

Don Rocco, poiché gli alM tace- 
vano e si guardavano in faccia, saltò 
fuori allora luì con una proposta. 

— Voglio dire la mia..,, sia per 
non detta.... Lasciatemi dire una be- 
stialità anche a me. 

— Dite, dite, siamo qui per que- 
sto — rispose il notaio. 

— La miniera non ha fruttato 
nulla sinora perchè ci si è dovuto 
spendere. 

— Questo è vero. 

— Ma col tempo.... Non dico 
quanto.... Un valore lo ha la zolfara, 
sì no ? — chiese infine scaldandosi 
e alzando la voce di nuovo. 

— Giusto. 

— Basta, cosa volete concludere ? 
— domandò Rametta sospettoso. 

— Mio cugino vi cede bonaria- 
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mente . la zolfara, a sconto del suo 
debito.... per dieci anni, mettiamo.... 

— No ! no ! — interruppe il ba- 
rone. 

— Mettiamo quindici. Voi vi go- 
dete la miniera per quindici anni..., 

— Io .ho dato del denaro con- 
tante! — strillò don Nunzio — e 
in cambio mi si dà la zolfara che 
non vai niente! 

— Non vai niente la mia zolfara ? 
— gridò il barone. 

— Ecco ! — gli rispose Rametta 
soffiando sul palmo * della mano. 

— Questo lo dite per carpirmela ! 

— Dunque sono un ladro? 

— Zitto, parole di negozio — 
tornò a intromettersi don Rocco. — 
Voi gli cedete la zolfara per quin- 
dici anni, e voi gli assicurate un tanto 
al mese, acciò amministri per conto 
vostro.... Ha da mangiare anche lui! 
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— proruppe infine scaldandosi per 
la giustizia. 

Il notaio approvò: 

— È un' idea. Questo si può fare, 

— Un tanto al mese, come un ser- 
vitore! — brontolava il barone. 

Don Rocco allora non si tenne più : 

— Ah, se avete ancora la boria ! 

— esclamò voltandogli le spalle. Ra- 
metta voleva farsi pregare lui pure : 

— No, non mi lascio prendere in 
questi imbrogli. Ho una sentenza di 
tribunale.... 

Don Rocco voltò le spalle a tntt'e 
due e si rivolse agli altri: 

— Benone ! Quand' è così fate 
conto che non v'abbia detto nulla. 
Andiamo via. Lasciamoli fare. 

— Ci vuol poco. Metto il se- 
questro. 

— Fate conto che non abbia par- 
lato. Ho sudato una camicia a per- 
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suadere anche loro. — E chiamava 
le ragazze a testimonianza': — Dite 
voi. 

— Persuaderle a che cosa? Colla 
roba mia ? Io ho dato il sangue mio ! 
Anche voi che venite a chiedermi 
denari in prestito ogni momento e 
poi mi tirate al cuore!... 

Ah, questa poi! 

Don Hocco, ferito al cuore, scattò 
come un ossesso, cogli occhi fuori 
della testa, battendosi i pugni sul 
petto : 

— Io vi tiro al cuore? Io? 
Agguantò Rametta per la giacca 

e lo spinse in un canto, parlan- 
dogli concitato all' orecchio , scuo- 
tendolo duramente per fargli inten- 
der ragione. — Ma non capite che 
fo il vostro interesse, don asino? W\o 
cugino non vuol cedervi la zolfara 
per non spogliar del tutto le figlino- 
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le.... C'è su la dote della loro ma- 
dre.... Farete cent'anni dì liti prima 
di an'ivare alla zolfara ! Vi ridurrete 
poveri e pazzi tutti quanti siete! 

— Col mìo denaro? Col sangue 
mio? Dopo tutto (|Ucllo che ho speso 
e anticìpnto? — ostinavasi a dire 
don Nunzio eolla schiuma alla bocca. 

— La miniera vale di piìi. Lo sa- 
pete a nelle voi. 

— Ma .illora ditemi che volete an- 
che hi pelle ! Par d'essere in im bo- 
sco, l'arola d'onore! 

— Lì un bosco di ladri, ditelo! 
— url''> il l)aronc furioso. 

Il notaio s'intromise di nuovo per 
calmarli, colle mani e colla voce: 
"Ssstl... s>stl... , mentre tacevano 
ansaìiti tutti e due. 

— 1 >on Xunzio ])arla delle liti che 
non vi lìiscerebbero la camicia ad- 
dosso.... •• A lahbriche e liti non vi 
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mettete „.... Io parlo contro il mio 
interesse.... 

— Si ribella la natura, caro no- 
taio,,.. — balbettò il barone. — Si 
ribella lo stesso sangue nelle vene. 
Anche un agnello, se gli mettete il 
coltello alla gola.... 

— Siamo tutti galantuomini, cap- 
peri! Nessuno vuol mettervi il col- 
tello alla gola. 

— Spogliarmi della zolfara.... dopo 
aver subito gli interessi al dodici e 
mezzo per cento!... 

— Cioè, cioè.... — interruppe don 
Rocco. 

— Io non ho visto un soldo ! — 
protestò Rametta. 

— Ora lo vedrete — rispose il 
notaio. — Ora la miniera ricomincia 
a fruttare. 

— Io non posso aspettare. 

— Lo dite adesso che lo tenete 
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pel collo ! — gli rinfacciò donna 
Bianca. 

— Fate quel che volete, — pro- 
ruppe infine il barone risolutamente. 
— Io non firmo ! Dovevano tagliarmi 
le mani quando firmai la prima cam- 
biale. Mi son rovinato ; mi son levato 
il pan di bocca ; ho durato morte e 
passione tutta la vita.... Ma spogliare 
del tutto le mie figliuole ora.... 

E tacque, asciugandosi gli occhi. 
Nina cli(3 >si struggeva in silenzio, lo 
supplicò colla voce piena di lagrime : 

— No, papa ! Non dite così ! 

— Non firmo, dovessero ammaz- 
zarmi ! 

Allora don lioeco afferrò lui pel 
l)etto, come aveva fatto i)rima a quel- 
la altro, e lo cacciò contro il muro, 
per dirgli a (juattr 'occhi il fatto suo. 

— Ma come farete^ s<mza denari? 
E la lite?... E gli avvocati?... E la 
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carta bollata?... Non capite?... — Vol- 
tavasi indietro perchè non sentissero 
gli altri. — Siete proprio una be- 
stia, lasciatemi dire ! È per la santa 
parentela che mi arrabbio ! Ridurreta 
le vostre figliuole all'elemosina!... Ma 
aiutatemi voi altre! Venite qua. 

— Che possiamo fare ? — bal- 
bettò Nina. 

— n padrone è lui — aggiunse 
Lisa. 

— Fatelo per queste povere crea- 
ture innocenti ! — concluse don Rocco, 
respingendo il cugino con un ultimo 
scossone affettuoso. — Avrete così 
un pane assicurato per voi e per loro. 

— Rinunziare alla miniera, adesso 
che comincia a fruttar di nuovo!... 

— Questo e un altro par di ma- 
niche. Ora vedremo quel che frutta. 

— Questo h giusto, vedremo i conti 
— aggiunse il notaio. 



— 124 — 

— Che conti volete vedere? — 
interruppe don Nunzio. 

— Dacché siamo venuti a capo 
dell'acqua, la sola galleria nuova ha 
dato.... 

— Non è vero! 

— Se non mi lasciate parlare! Per 
altro lo sapete anche voi.... Apposta 
siete venuto adesso a mettere il se- 
questro. 

— Vediamo, vediamo — fece il 
notaio compiacente, sfogliando il re- 
gistro. 

— Cosa volete vedere? — gridò 
Ram(3tta cercando di strapparglielo 
di mano. 

— Lì non e' e il conto della gal- 
leria vecchia — disse il barone. 
— L' lio notato qui, nel mio tac- 
cuino. 

— Voi potete scri\erci quel che 
vi pare. 
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— Chiamiamo Luciano. A lui gli 
crederete. 

— Io non credo niente. 

— A lui potete credere — osservò 
don Rocco. — Lo pagate apposta 
per guardarvi le spalle. 

— Appunto perchè lo pago. Oggi 
per un bicchiere di vino.... 

— Luciano è un galantuomo — 
aggiunse il notaio, e corse a chia- 
marlo dal terrazzino: — Luciano? 
Luciano ? 

Don Nunzio, furioso contro tutti 
loro che volevano metterlo in sacco, 
si mise a urlare: 

— È un galantuomo perchè è 
iscritto nella vostra lega dei lavo- 
ratori ! 

— A sentir voi siamo tutti ladri. 

— Io non so niente. 

— Se facciamo così restiamo qua 
sino a domani — disse don Rocco. 



Luciano venne dì mala voglia, 
guardando accigliato or Nina e ora 
donna Bianca. 

— M' hanno chiamato? Vengo per- 
elife son stato cluamato. 

— Sentiamo, voi che fate qui? 

— incominciò il notaio'. 

— Ancora? Dunque perehfe mi 
cliiamano? 

— Dice, che impiego avete? — 

— spiegò don Rocco ~ Chi h che 
vi paga adesso? 

— Don Nunzio. Mi tien qui per 
hadare ai suoi interessi. 

— Beniì^simo — riprese Zummo. 

— Vuol dire che sapete quel che 
rende hi zolfara. 

■ Lui tinse di non aver capito, per 
pigliar tempo a rii^pondere, guar- 
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dingo, spiando di sottecchi Rametta 
e il barone: 

— Quello che rende la zolfara?... 
Il notaio replicò, spazientito: 

— Insomma, la miniera rende 
adesso, sì o no ? 

— Sicuro che deve rendere.... Al- 
lora perchè si lavora? 

Rametta invece gii troncò le pa- 
role in bocca: 

— Bravo ! Vediamo quel che costa. 
Don Rocco non si diede per vinto. 

— C^ e la galleria nuova. Vediamo 
cosa dà la galleria nuova. 

— Una miseria! — ribattè don 
Nunzio. 

— Una miseria? — esclamò il 
barone, mostrando a tutti il quader- 
netto che gli tremava fra le mani. — 
Il conto è qui! giorno per giorno! 

— Devi avercelo anche tu il 
conto ! 
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— disse allora Nina a Luciano, ac- 
cesa in volto. 

— Vediamolo questo conto — ri- 
petè don Rocco. 

Infine anche il notaio, seccato, do- 
mandò al capomastro: 

— Insomma Tavete o non l'avete 
questo conto? 

Luciano, messo fra V incudine e il 
martello, cercava il conto di qua e 
di là, frugandosi nelle tasche. 

— Certo.... Dovrei avercelo..,. Non 
so dove rabbia messo.... 

Infine donna Bianca perse la pa- 
zienza : 

— Cercate bene. Il conto dovete 
averlo. Siete pagato per questo. 

Luciano lasciò di cercare, scattando: 

— Ogni momento me la buttano 
in faccia quella misera paga! 

Subito Rametta colse la palla al 
balzo : 
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— E non sono mai contenti, ve- 
dete! — Faceva di nuovo il viso del 
santo martire per dir le sue lagnanze. 

— Vorrebbero anche la camicia! 
L'altro si ostinò: 

— Vogliamo quello che è giusto. 
Allora don Nunzio tornò di botto 

al naturale, investendolo irato: 

— Il fatto vostro è il fatto mio ! 
Sono i miei denari! 

— Questo non c'entra — osservò 
il notaio. — Non sviate il discorso. 
Vediamo il conto. 

— Mostragli il conto, Luciano! 

— esclamò infine Lisa, eccitata e 
fremente. — Vediamo chi è il la- 
dro qui, 

Luciano, rosso in viso anche lui, 
ricominciò a cercarsi in tasca riso- 
lutamente, senza guardar nessuno. 

— Il conto devo avercelo.... Gli 
do il conto e me ne vo.... Ecco ! ecco ! 
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— Ecco ! Lo sapevo ! — rispose 
don Nunzio, sogghignando. 

— Date qua — disse il notaio a 
Luciano. 

— Ma io non son tanto bestia! 
Scommetto che è suo carattere ! — 
gridò Rametta, accennando al barone 
col dito tremante di collera. 

Quello impallidì, come fosse dav- 
vero reo, tanto fu il colpo. 

— Che intendete dire, don Nunzio? 

— Dico quel che dico! 

— Badate a quel che dite! — 
strillò la zia Bianca, investendolo lei 
inire. 

11 notaio tentava invano di calmarli: 

— Sstl... Sstl... 

— Non mi fate i)arlare ! — mug- 
ghiò liametta , mettendosi la mano 
fsulla bocca. 

— Siamo tutti d'accordo per im- 
brogliarvi? 
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Le due ragazze cercavano dì trat- 
tenere il barone furibondo, suppli- 
candolo : 

— Papà!... Papà!,.. 

— Sono venduto come Cristo al- 
l' Orto ! — ripetè don Nunzio. — Non 
mi fate parlare! 

— Ma chi è che vuol vendervi, 
chi ? — gli disse il notaio, prenden- 
dolo per un braccio. 

Lisa gli gridò in faccia: 

— Voi piuttosto!... che ci avete 
assassinati ! 

Don Nunzio, messo colle spalle 
al muro, fuori di se al vedere che 
tutti davano addosso a lui , fu- 
rioso sopratutto contro Luciano che 
gli mangiava il pane a tradimen- 
to, spiattellò quello che non voleva 
dire : 

— E questo mi fa il Giuda per- 
chè chiudete un occhio anche voi!... 
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— Io, ora?... Io? — esclamò Lu- 
ciano. 

— Che intendete dite, don coso? 
— urlò il barone andandogli addosso 
coi pugni levati. 

Rametta scappò dietro la scriva- 
nia, seguitando a sbraitare: 

— Lo sanno tutti quello che suc- 
cede in questa casa. E voi ohe siete 
il padre chiudete gli occhi ! 

Don Rocco gli chiuse la bocca 
con tutt' e due le mani : 

— Zitto! Che ditel... 

Il barone rimase un tìiomento a 
bocca aperta, stralunato, quasi gli 
avessero data una mazzata sul Capo. 
Poi brandì una seggiola, precipitan- 
dosi su Rametta: 

— Ah!... ah!... Le mie figlie! As- 
sassino!... Anche le mie figlie!... 

Nina gli si avvinghi?) al collo : 

— Papà! Papà mio!... 
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Ma Lisa s^era fatta bianca come 
un cencio, colle braccia stese e tre- 
manti che dicevano sole: No! no!... 

— Signor barone ! — fece il no- 
taio frapponendosi lui pure. 

Don Rocco invece sì cacciò le mani 
nei capelli, sbuffando. 

— Santo e santissimo ! Questo si 
chiama darsi colla zappa nei piedi ! 

— Briccone! Pezzo d'usuraio! La- 
drone che siete! — - vomitava intanto, 
con altri vituperi, donna Bianca ad- 
dosso a Rametta. Costui girò intorno 
alla scrivania, sguisciò dietro alla 
gente, e prese l'uscio strillando: 

— Signori miei!... Siatemi testi- 
moni che voleva anche ammazzarmi! 



Il barone, ancora fremente, lasciò 
ricader la seggiola, seguitando a mi- 
nacciare : 
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— L'ammazzo! Com'è vero Dio. 

ramiiiazzo I 

— Ora siamo da capo! — osservò 
<lon Itoceo. Xun s'accorda più (que- 
sta canzone ! 

— Vìa. parole di collera — in- 
tervenne il notaio. — Alle volte, 
nella collera si dice quello che non 
si dovrebbe dire. 

— Non avete un'oncia di giudi- 
zio, tutti quanti siete I — esclamò 
don liocco vedendo che il barone con- 
tinuava a smaniare. 

— Il sanji:ue mio I Quel briccone 
mi assassina anche le mie creature! 

— Ab1»aia contro tutti per farsi 
ragione — disse Luciano, che si ve- 
deva in e ansia. 

Donna Bianca lo prese per le spalle: 

— Andatevene, galantuomo! An- 
datevene ! 

Il barone gli i^palancò gli occhi 
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in viso anche lui, e lo respinse mi- 
naccioso, gridandogli : 

— Vattene ! Vattene ! 

— Papà! — balbettò Lisa pili 
morta che viva. 

— Ve la pigliate con me adesso ? 
— volle dire il giovane; ma il no- 
taio stimò meglio condurlo via : 

— Andiamo, andiamo, prò hono 
pacis.... 

Don Rocco, rimasto solo in quella 
gabbia di matti, se la prese lui in- 
vece col barone: 

— Ah, sentite! Io vi pianto e me 
ne vo. Non si fanno cosi gli affari. 
Sbrigatevela coH'usciere. 

E fece finta d'andarsene davvero ; 
ma si fermò all'uscio, poiché nes- 
suno pensava a trattenerlo, voltandosi 
^edere cosa intendessero fare, 
e prese a sfogarsi colle 
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— Me la piglio con tutti quanti, 
perchè gli avete dato troppa confi- 
denza a colui! Dico a te, che sei 
la maggiore.... La gente parla perchè 
ve lo vede sempre fra i piedi!... 

Nina chinò il capo in silenzio. Ma 
Lisa sempre più sconvolta, volle ri- 
spondere : 

— No, papà.... 

— Ve la pigliate adesso con chi 
non c'entra — aggiunse pure la zia 
Bianca. 

A quel punto don Rocco tornò in- 
dietro alla carica: 

— Chi gliePha messo fra i pie- 
di? Voi! 

— Andatevene al diavolo ! — • urlò 
il barone dandogli uno spintone. 

E donna Bianca aggiunse: 

— Non e questa la maniera ! Ta- 
cete! 

— Non sono io che parlo! È il 
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sangue..., la parentela ! Grida lo 
stessa sangue al vedere dove son 
ridotte queste povere ragazze. 

— Per colpa mia, ditelo? 

— Io non so per colpa di chi. 
Dico che bisogna pensare al rimedio. 

— Per colpa mia che vi ho ro- 
vinate, figliuole mie! — continuò il 
barone colle lagrime agli occhi, e 
picchiandosi il petto davanti a loro. 

Lisa non ci resse, proprio, e si 
nascose il viso fra le mani. 

— No, papà! Non dite questo! 
— ripeteva Nina piangendo. 

— Che Tavete fatto apposta? — 
disse donna Bianca. 

— Non Tavete fatto apposta, — 
aggiunse don Rocco —-ma questa 
è la conseguenza. Che diavolo ! avete 
i peli bianchi.... Dovete saperlo come 
va il mondo ! 

— Come va il mondo? — Che men- 
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tre io correvo dì qua e di là..,, come 

un pitocco.... come un disperato.... 
per cercar di riparare!... Alle volte 
Tubcicrc andavo ad aspettarlo lassìi, 
in cima al sentiero, perchè loro non 
sapessero.... Quando tornavo al paese 
die don Nunzio mi aveva sbattuto 
l'uscio in faccia!... 

Il pover'uomo sembrava addirittura 
fuor di se, pallido, stralunato, guar- 
dando or questo e or quello. A un 
tratto scoppiò a piangere come -un 
bambino, col viso fra le mani. 

— Papà mio! papà mio! 

— Poverette, le vedete ? anche loro 
qui.... sole in campagna.,., come 
lupi.... in mezzo a contadini.... Che 
volete?... 

— Come, che voglio? 

— Caspita ! Doveva venire un re 
di corona a innamorare vostra figlia? 

L'altro rimase sbalordito alla prima. 
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Ma quando ebbe capito poi, per sua 
disgrazia, parve che impazzisse. In- 
furiò contro il cugino, contro le fi- 
gliuole, tartagliando : 

— Che vuol dire?... Nina?... Parla 
tu, Lisa!... 

— Cosa volete; che dica? — ri- 
spose don Hocco alzando le spalle. 

Il povero padre, davanti alla sua 
Lisa che continuava a tacere, guar- 
dandolo fisso, cogli occhi spaventati, 
tremando dalla testa ai piedi, indie- 
treggiando passo passo, smarrivasi 
anch'esso, si confondeva, alteravasi 
in viso, ripetendo: 
— Parla!... parla!... 

Ad un tratto essa perde la testa 
interamente e volle fuggire. Allora 
egli le corse dietro coi pugni chiusi, 
con un grido terribile, un grido che 
agghiacciò il sangue nelle vene a 
tutti quanti: 
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— Ah!.... ah!... 

— Papà mio! — gridò. Xina ca- 
dendogli dinanzi in ginocchio. 

— Braverò dunque?... Braverò?... 
Lo sapevano tutti?... 

Lisa rimase lì, impietrita. Nina 
gemeva e supplicava : 

— Xo ! no !. 

— Don Mondo ! — esclamò la zia 
trattenendolo pel vestito. 

— 11 mio sangue!... L'onor. mio! 

— Ma che onore? Cosa andate 
dicendo? 

Don Rocco volle condur via Lisa, 
perche non succedessero altri 'guaì : 

— Togliamoci di qua, per ora. Le- 
viamo l'occasione. 

]\[a lei rispose '' No ! „ e rimase 
ferma dinanzi a suo padre, pallida 
come una morta, ma a testa alta. 

— La superbia Thail... con tuo 
padre!... L'hai nel sangue la su- 
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pcrbia!... Ma per scendere sino a 
colui!... 

— Ma che scendere e salire! — 
lo interruppe don Rocco. 

— Mia figlia!... Una Navarra! 
— continuava a smaniare il po- 



vero barone strappandosi i capelli 
bianchi. 

— L'altra volevate pur darla al 
figlio di Rametta che non discende 
dal Re Pipino! 

— Mia figlia sulle bocche di tutti ! 

— Ma che siete pazzo ? — lo 
sgridò pure donna Bianca. 

Lui non ascoltava piii nessuno. 
Faceva davvero come un pazzo: 

— Giacche lo vuole.... È vero che 
lo vuoi?... 

Tutti gli altri a scongiurarlo, a 
trattenerlo, a dargli sulla voce. Essa 
sola non si mosse, e disse di sì col 
capo. 
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— No, Lisa!... No, papà! — gridò 
la desolata Nina buttandosi addosso a 
sua sorella, e stringendola disperata- 
mente fra le braccia, quasi per di- 
fenderla da se stessa: — Perdona- 
tele, padre mio ! Non sa quel che si 
dica.... Siamo tanto disgraziati! tanto ! 
tanto !... 

E accarezzava cori le mani con- 
vulse la sorella, cercava coi baci 
quella bocca clic le sfuggiva. 

— Hai detto di sì? Hai detto di 
SI ? — ripeteva intanto il barone, di- 
battendosi fra coloro che lo trattene- 
vano. 

Lisa si svincolò dalla sorella e ri- 
spose ferma: 

— hi papa ! 

— Sei pazza! Sei pazza! — gridò 
Nina chiudendole colle mani la bocca. 

— Sposalo ! Sposalo ! Io non ti do 
nulla. Non ho nulla da darti! 



— 143 — 

— Questo già lo sa — rispose 
don Rocco. 

— E vattene!... subito! Via di 
casa mia! Vattene a scavar zolfo in- 
sieme a tuo marito! 

Lisa chinò il capo, e alla sorella 
clic le si aggrappava alle vesti sin- 
ghiozzando: " No! no! „ disse invece: 

— Lasciami andare. 

— Lasciala andare ! — urlò il pa- 
dre furioso — 0.... 0.... 

— Per carità ! Cosa facciamo ! — 
esclamò la zia Bianca spaventatale 
condusse via Lisa. 

Dopo, mentre Nina piangeva e si 
disperava da una parte, e suo padre 
smaniava ancora dall'altra, don Kòcco 
disse il fatto suo : 

— Barca rotta è questa casa! A 
fondo deve andare! 

Il barone si fermò a guardarlo, 
stralunato, quasi cadesse dalle nuvole. 



— 144 — 

Chinò il capo, e gli disse come potè, 
colla voce ancora rotta dall'affanno 
e soffocata dalla vergogna: 

— A don Nunzio ditegli che gli 
domando scusa.... Se vuol darmi an- 
cora queirimpiego.... Ditegli che sono 
nelle sue mani.... 

— Sia lodato Iddio! — sospirò 
finalmente don Rocco levando le brac- 
cia al cielo. — Questo si chiama 
parlare. 



ITI. 



Com'era già sera, e il barone 
non tornava ancora dal paese, Nina 
nsciva ogni* momento a guardare nel 
sentiero. Non si vedeva anima viva, 
tutt'intorno. La campagna sembrava 
un deserto, e faceva paura, a quel- 
Torà, colle voci che correvano. 

Poiché Rametta, il quale aveva 
adesso il peso della zolfara sulle 
spalle, non voleva saperne di cre- 
scere le paghe, mentre gli zolfi an- 
davano giti a rotta di collo, e perciò 
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gli operai avevano piantato lui e la 
sua zolfara, e s'erano messi a non 
far nulla — una cosa nuova ohe la 
chiamavano sciopero — i pad^-oni 
senza piii un soldo da riscuòtere e 
i lavoranti senza pane. Allora, si ca- 
pisce, la fame porta consiglio ..-^ 
. un cattivo consiglio sta volta.... "Alla 
Salina , a Goramorta, in altiré mi- 
niere del circondario eira successo 
quel ch'era successo. Il barone. àp-' 
punto era andato al paese per far 
sapere a Rametta che così non finiva 
l)enò. Egli, poveretto, non avea piìi 
voce in capitolo, e non poteva farci, 
nulla. Dacché gli avevano messo il 
coltello alla gola (tutti quanti, anche 
Lisa, il sangue suo, che gli avevano 

• 

messo il coltello alla gola e in cuore!) 
ed era stato costretto a firmare quella 
carta che lo spogliava della zolfara, 
don Nunzio s'era fatto il Iettò nel- 
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l'alcova dei Na varrà e comandava 
di lassù. Lui, il barone, era sceso 
giù, col servitorame, Sidoro e donna 
Barbara che non avevano avuto cuore 
di voltargli le spalle nella disgrazia, 
come aveva fatto sua figlia Lisa — 
lui e queir altra sua figlia martire, 
che l'appettava adesso come un'anima 
del Purgatòrio. 

Tramontò il sole, giunse anche dal 
pae^e il suono dell'avemaria, sul po- 
nente fresco, e il barone non giun- 
geva ancora. Nina sentiva stringersi 
il cuore mano mano che le ómbre 
della valletta le si strìngevano in- 
torno; Sidoro, eh' era andato incontro 
al padrone- sin lassù alla Rocca, tornò 
frettoloso, voltandosi indietro tratto 
tratto, quasi T'inseguissero. 

-T Non viene ancora? — domandò. 
Nina^ inquieta suo malgrado. 

— Non si vede nessuno in cima 
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al sentiero. Par d'essere in nn de- 
serto — brontolò 8idoro a mezza 
voce. 

]Jonna lìarbara. che stava sbuc- 
ciando le fave a pie della scaletta, 
borbottò : 

— Lo dissero e lo fecero d'an- 
darsene tutti via. 

— La jfente mnore di fame. Tre 
settimane che non si lavora nella 
zolftira! Coniare Grazia ha chiuso 
bottega per non far pili credito. 

— JJe, che pretendono ora? 

— E chi lo sa che diavolo mac- 
chinano ? 

Xina ch'era stata zitta e pensie- 
rosa riprese nn momento dojpo, quasi 
parlando fra di sé: 

— Aveva detto che sarebbe tor- 
nato prima di sera.... Sa che siamo 
soli.... 

— Clietatevi — rispose donna Bar- 
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bara vedendola così turbata. — Che- 
tatevi, che vostro padre non viene pivi 
a quest'ora. 

Le parole stesse cascavano di bocca 
nel gran silenzio. Si udiva solo il 
canto dei grilli, all'infinito. Poi un 
chiù, lì vicino, fra gli olmi del tor- 
rente, cominciò a singhiozzare. 

Nina chiese sottovoce, quasi avesse 
paura : 

— Che ora sarà adesso? 

— Ecco, la stella dell' a vernarla ! 
Ora accendo il lume, se volete — 
rispose Sidoro. 

— No, ci si vede ancora. 

Per fare qualcosa, in quell'attesa, 
si mise a sedere accanto a donna Bar- 
bara, aiutandola a sbucciare le fave 
della minestra. La vecchia, indovinan- 
do forse quel che mulinava dentro la 
povera signorina, disse dopo un po' : 

— Il padrone avrà tardato perchè 
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li:i «la e":ij)»ait_'roco;i Itametta. Quello 
Ija la Xr>Xi\ iliura. 

— Fiiìclii- gliela rompono, sentite 
a me — seatt-i ^n allora Sidoro, 
— \'*:<lrctf tome va a finire questa 
facceii<la dello sciopero I 

Xiiia lì' 'Il rispose: ma usci fuori di 
nuovo a vedere. Le buche delle zol- 
lare, lì di contro, coi calderoni spenti 
e i mucchi di minerale abbandonati, 
sembravano tane di lupi. Dietro le 
colline, in fondo, vedevasi un chia- 
rore ro.s:-o. quasi tosse il tempo che 
si da fuoco alle stoppie. 

— Oi)i>uro non avrà trovato don 
Nunzio in paer^e — disse rientrando. 

— K sempre in faccende di qua 
e di lii come il brutto demonio, quel 
cristiano I — donna Barbara fece an- 
che il sef^no della croce — per far 
dannare il prossimo! 

— ^'^edrete quel che succede ! -^- 
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riprese Sidoro. — Laggiìi, al casa- 
mento vecchio, pareva cóme una fiera 
oggi, in casa di donna Lisa..,. Vostro 
cognato Luciano che predicava in 
mezzo a una folla d'operai! 

Nina guardava sempre quel rosso 
d'incendio, tra le colline nere, in 
fondo al portone spalancato. A un • 
tratto le sembrò di vedere un altro 
chiarore simile laggiù dietro la Rocca, 
e poi un altro, piti vicino, fra gli olivi 
che parvero agitarsi, simili a fan- 
tastili. 

— Almeno sapessi che mio padre 
non è per via * a quest'ora ! — so- 
spirò stringendo le mani, col cuore 
stretto. 

— No, no, vi dico ! Lo sa meglio 
di noi che non è tempo d'andare in 
giro di notte. . 

Essa trasalì vedendosi accanto Si- 
doro^ che si era affacciato al por- 
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toiic anche lui, e spiava iiKjuieto di 
qua e di là. 

— Io a buon conto direi di chiù- 
dere — propose a un tratto, risolu- 
tamente. 

— Un momento, aspettiamo an- 
cora un po'. 

— Potete chiudere, don Sidoro — 
disse invece la vecchia. — Il padrone, 
se viene, darà la voce, al solito, 
fjuand'c giunto alla Rocca, lassù. 

Ma al vedere la signorina cosi 
pallida, con quegli occhi che lucci- 
cavano nella penombra degli occhi 
clic facevano pena soggiunse: 

— Piuttosto accendiamo il lume 
alla Madonna. Un po' d'olio ci de- 
v'essere ancora. 

— Sì, Vergine Santissima! — 
rispose Nina vivamente. 

Sidoro sbarrò il portone, e donna 
Barbara andò ad accendere la lam- 
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pada deir immagine bizantina ch'era 
sul muro della chiesuola. 

— Se proprio non veniva l'avrebbe 
mandato a dire! — balbettò Nina, 
sempre con quella spina in cuore. 

— Chi mandava a dire? — ri- 
spose Sidoro. — Don Nunzio non gli 
tiene staffieri al suo comando. 

— Ah, quello! — aggiunse donna 
Barbara sullo stesso tono. 

Altro che staffieri e paggi ! Chissà 
dove s' arrabattava a quelF ora, po- 
vero vecchio, in quali angustie e 
fra quali pericoli? Dell'antica signoria 
non rimanevano che lo scudo di sasso, 
lì sul portone, e i merli scalcinati 
sul muro di cinta, come tanti corvi 
appollaiati contro quel sinistro chia- 
rore d'incendio. In alto il cielo nero 
formicolava di stelle. 

— Che aspettare, stasera ! — so- 
spirò Nina con voce sorda. 
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— Povera* signorina, cercate dì di- 
strarvi. Volete che recitiamo iV santo 
rosario intanto? -^ propose donna 

. Barbara. . . 

Essa non rispose, seduta accanto 
a lei, coi gomiti sui ginocchi, e il 
mento sulle mani. La MadonijLa, "di- 
pinta \\ sul murò, pareva che guar- 
dasse e dicesse anche lei : " Si, sì !... ,• 

— Ave. Maria, gratia piena. 
Donna Barbara le teneva dietro con 

un borbottìo quasi, indistinto, mentre 
continuava a sbucciare le fave : " Pre- 
gate per noi ])eccatori.... „ Ma Sidoro 
quando fu alle parole " Ora *o nel- 
Tora della nostra morte „, scappò a. 
dire: 

— Dio ce la mandi buona, con 
questo diavolo di sciopero ! Magari se 
la prendono poi con chi non c'entra!... 

— Ssst! Vi caschi la. lingua! - — 
interruppe a un tratto donna Barbara» 



t 
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— Perchè? Non dico .per farvi 
la iettatura, donna voi! . ' 

— Gente!... Gente a, noi! Udite? 
lisina; si rizzò in piedi di botto, . 

tutta tremante. 

— SI! è lui! ^ 

Donna Barbara la fermò quando 
già stava per correre ad aprire, di- 
cendo sottovoce: 

— No!... Come camminassero in 
punta di piedi! Udite? 

In quel momento si udì bussare 
di fuori. . . 

Sidoro fece un salto dalla paura. 
Poi domandò minaccioso, ingrossando ' • 
la voce — la voce gli tremava • un 
poco, h vero: 

— Ehi? Chi è là? Sangue di!... 
Corpo di!... vi fo fare una vam- 
pata!... 

Si udì rispondere umilmente, di 
fuori ; 
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— Soli io, Lisa, aprite. 

— Donna Lisa!... qui!... a que- 
st'ora!... Che vuol dire, Vergine san- 
tissima? — osservò donna Barbara. 

Xina, senza ascoltar più aleuno, 
corse a spalancare il portone. 

— Guarda! Proprio donna Lisa! 
— esclamò Sidoro vedendola entrare. 



Lisa pallida, ancora ansante, bal- 
bettò dalla soglia, volgendo intorno 
gli ocelli stralunati, senza osare di 
entrare : 

— Son io... un momento solo.... 
Sono venuta un momento solo perche 
e cosa grave. .. Dopo me ne vado 
subito.... 

— Oh Lisa ! Lisa mia ! — disse 
Nina avvinccndohi fra le braccia. 
Ma essa resisteva, tiravasi indie- 
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tro, a capo chino, ripetendo umil- 
mente : 

— Un momento solo.... Dov'è il 
papà? dov'è? 

— Il padrone non c'è, è andato 
al paese — rispose donna Barbara. 

— Signore, vi ringrazio! — disse 
Lisa cadendo a sedere sugli scalini 
della cappella, quasi le mancassero le 
gambe. — Come ho fatto quella 
strada.... dal casamento vecchio sin 
qui.... col fiato ai denti!... 

— Ma perchè? Che avviene, Dio 
mio ? — domandò la sorella sempre 
più sbigottita. 

— Quelli dello sciopero !... Si sono 
ribellati!... Vogliono fare sacco e 
fuoco ! Vogliono farsi giustizia colle 
sue mani! 

— Ah! giustizia! giustizia! — 
esclamò Nina amaramente. 

— Hanno quasi ammazzato il so- 
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])rastante perchè mandò a chiamare 
la forza. 

• • • 

— Ma che sono, , cristiani o lupi? 
— interruppe donna Barbara. - 

—1. Peggio dei lupi, la gente quando 
ha fame ! Non ascoltano più nessuno, 
neanche mio marito.... 

— La testa dovrebbero averla ta- 

■ • • ■ ■ . ■ 

gliata quelli ..che hanno soffiato nel 

fuoco prima! — rispose allora • Si- 

dòro. 

. Lisa si rivoltò, cogli occhi :ac- • 

cesi : 

— Dite bene. Voi che non vi 
manca nulla nella casa di mio padre! . 

Povera Lisa, povera sorella che 
parlava in tal modo ! Nina vide tante 
iiose in quel viso duro e in quelle 
mani annerite che stringevano il mi- 
sero scialletto sul petto scarno. La 
vecchia serva borbottava tentennando 
il capo : — Non ci manca nulla! sen- 



tite ? — Essa le chiuse la bocca 
colle mani tremanti. 
.. . — Tacete! tacete 1 

— &Ì, che voglio dirla l'amara 
verità.... Povero padrone!... e anche 
voi che non vi lagn^ate mai!... 

• • •' ' 

— Tu pure, sorella mia ! Quanta 
amarezza devi averci in cuore! 

— ^ No ! — riprese Lisa asciugan- . 
dosi ffli occhi nervosamente. -— Non 
parlo per mc....^ Di me non mi im- 
porta Ma ecco a che siàili giunti!... 

* • 

a mangiarci fra di noi proprio come 
i lupi! 

Sidoro di risposta andò a pren- 
dere la cesta delle fave che era tutta 
la loro cena, e. gliela mise sotto 
gli occhi a donna Lisa! 

— - Nella casa di vostro padre.... 
ecco come si sciala ! 

— Nq,. no! — ' ripetè Nina sco- . 
standolo e asciugandosi gli occhi. 
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Il peggio h (iuel che gli costa il 
duro pane che ci dà, povero padre! 
Fu questo il suo destino, sempre, 
senii)re, povero padre sfortunato! Ti 
rammenti, quando non c'erano denari 
in casa!... e ad ogni sonata di campa- 
nello!... E quando la mamma ci con- 
duceva alla messa dell'alba la do- 
menica, perchè non ci vedessero ve- 
stite come le serve!... Quella è la 
miseria ! Povera mamma, almeno ha 
finito di })enare, lei! 

Lisa sc()pi)iò a piangere col viso 
fra le mani. 

— E vero.... Ho l'anima piena 
di fiele.... Perdonatemi. 

— Povera Lisa! disgraziata tu 
Imre!.,. 

— Ilo sofi^erto tanto, tanto!... Non 
voglio <lirtelo ! Xon dir nulla neppure 
a nostro padre!... Gliene ho dati tanti 
dispiaceri anch'io, povero padre! 
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Singhiozzava così forte che lo 
stesso Sidoro n' ebbe compassione. 

— Che fa colpa vostra? Fu la 
mala sorte che avete addosso tutti 
quanti. 



— Dite piuttosto la volontà di 
Dio! — aggiunse donna Barbara. 

— Ah ! Dio, Dio ! r- imprecò Lisa 
levando il viso al cielo. 

Nina le chiuse la bocca. 

— Non bestemmiiare in questo mo- 
mento, che chissà cosa ci si prepara 
di lassù.... 

— Sì, correte!... Fuggite almeno 
voialtri. Non vi fate trovar qui, per 
carità!... Ora sono alla Salina, ma 
fra poco verran qui !... 

— Madonna del Pericolo! — strillò 
Sidoro. 

— Io rimango a guardarvi la 
casa.... Non temete.... — soggiunse 
Lisa arrossendo e chinando il capo 
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umile. — Come fosse ancora la mìa 

— No, non ti lascio, Lisa! 

— Io devo restar qui, con mio 
marito..,, se succede quel che Dio 
avrà destinato.... In mezz'ora sarete 
al paese.... Pregalo tu, nostro pa- 
dre.... e anche don Nunzio.... Che 
Dio gli tocchi il cuore a quell'uomo ! 
Pregali tu, Nina, che sai! Digli la 
gran disgrazia che sta per succe- 
dere.... Digli ch'è la fame.... 

— No, non ti lascio. Sarà quel 
che Dio vuole. 

— Almeno che ce la mandi buona ! 
— borbottò donna Barbara. 

Sidoro, ch'era uscito fuori a ve- 
dere (lUcl che Dio mandava, tornò 
indietro di corsa, gridando: 

— Io dico che viene il padrone 
invece ! Conosco il passo della caval- 
catura! — Stette ancora un po' in 
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ascolto : — E anche la voce di. don 
Nunzio, udite? 
— Papà! papà!... 



Prima comparve don Nunzio, il 
quale era in giro pei suoi affari dac- 
ché Dio aveva fatto giorno, e capi- 
tava in quel bel punto, stracco morto 
e arso dal sole: 

— Eccoci, siamo venuti alla festa. 
Lasciategli governare la cavalcatura, 
al papà, 

— Sia lodato Iddio! — disse al- 
lora la vecchia serva all'udire che 
era arrivato pure il padrone. 

— Davvero sia lodato! — C'è 
proprio di che! 

H barone entrò scuro in viso anche 
lui di polvere e di cattivo umore, 
brontolando : 
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— Son qua.... vivo e sano, grazie 
a Dio.... 

Nel posare il fucile accanto al- 
l'uscio vide Lisa, sua figlia, lì pro- 
prio, in casa sua, che gli stava da- 
vanti a capo chino, senza profferir 
parola. 

— Non sono ancora morto, grazie 
a Dio! — ripetè voltandole subito 
le spalle. 

Donna Barbara incominciava: 

— Si credeva che non veniste 
più, vossignoria, a quest'ora.... 

— Lo vedo! — egli interruppe 
bruscamente. — Tanto che trovo la 
casa piena di gente! 

— Me ne vo, papà.... Stavo per 
andarmene.... — balbettò Lisa. 

La sorella cercò d'interporsi, sup- 
plichevole : 

— Papà.... era venuta ad avver- 
tirci, povera Lisa.... 
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— Quelli dello sciopero! — ag- 
giunse Sidoro. — Vogliono fare il 
diavolo ! 

-- Padroni, padronissimi; sono 
tutti padroni in casa mia. 

— Lasciateli fare — disse Ra- 
metta. — Poi verranno i soldati. 

Lisa, sempre più smarrita, tornava 
a balbettare: 

— Me ne vo.... Subito me ne vo.... 
Ma Nina la trattenne: 

— No, adesso ! Dove vai ? Dove 
vuoi andare adesso che succede.... 
chissà, Dio mio!... 

Il padre lui pure, che era com- 
mosso suo malgrado e non voleva 
dimostrarlo, urlò, ricacciandola den- 
tro minaccioso: 

— Verranno i soldati, hai inteso ? 

— Papà.... i soldati perchè la 
gente muore di fame ? — esclamò la 
poveretta colle lagrime agli occhi e 
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aprendo le braccia, così desolata, così 
disfatta che il barone tornò a gri- 
dare furioso: 

— Disgraziata! Disgraziata, come 
sei ridotta!... Anche tu che mi pianti 
i chiodi della croce e mi attossichi 
il pane che metto in bocca! 

Egli stava per sfogarsi finalmente, 
e dire tutte le amarezze che gli 
aveva dato quella ingrata, quando 
pensava ch'era nelle mani di un ope- 
raio, lei, la sua creatura, il sangue 
suo, a fargli il letto e la minestra — 
quando c'era, la minestra!... Don 
Nunzio, che aveva la testa a tut- 
f altro che alle tenerezze in quel 
punto, volle sapere: 

— La paglia ce Thanjio le ca- 
valcature ? . 

L'altro si asciugò gli occhi di na- 
scosto, e rispose: 
^ Sì, sì. 
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— Hanno lavorato, povere bestie, 
coinè ho lavorato io.... tutto il santo 
giorno.... Io non fo scioperi.... 

Cavò fuori di tasca un pezzo di 
pane, tale e quale come Tultimo dei 
suoi operai, e s'avviò su per la 
scala dicendo : — Vo a mangiar la 
mia biada. 

— Allora chiudiamo il portone? 

— propose Sidoro. 

Lisa si mosse per andarsene. 

— No — le disse Nina risoluta- 
mente, stringendola fra le braccia. 

— Non ti lascio andare. Non ci la- 
sciare in questo momento.... 

Suo padre invece parve prender- 
sela con Sidoro: 

— Chiudi! chiudi! Comando io 
ancora qui! Lo senti ciò che vogliono 
fare perchè non possono mangiarsi 
la roba altrui ? 

— Pover' uomo, non gli voltate 
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le spalle anche voi in questo mo- 
mento.... — soggiunse donna Bar- 
bara, aiutando a tirare in casa lei pure 
la signorina, ch'era venuta proprio 
come il Figliuol Prodigo, — Piut- 
tosto venite a mangiare un boccone. 
— Chiudo , sissignore — gridò 
Sidoro, correndo al portone. 



« 



Sopraggiunse in quel punto don 
Rocco, che veniva a chiamare aiuto 
dal suo poderetto lì vicino, e quasi 
si prendeva il battente sul naso, en- 
trando di furia, come uno spiritato, 
strillando : 

^- Che mi lasciate fuori, perdio ! 

— Oh, siete voi, don Rocco? — 
fece il barone sorpreso. 

— E chi volete che sia adesso? 
Chi avete mesìso in quest'imbroglio? 
Avete voluto lo sciopero?... 
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— Io? 

Don Rocco, senza dargli retta, 
continuò a gridare verso il terraz- 
zino, prendendosela anche con Ra- 
metta : 

— Don Nunzio? Sarà andato a 
letto, quell'animale! 

Poi tornò a sfogarsi col ba- 
rone : 

— Avete messo il paese intero 
sottosopra col vostro sciopero! Per 
non spendere qualche soldo di più.... 

— Bravo, e i denari? — volle 
dire Sidoro. 

— Non ve li cercano a voi, don 
coso ! 

— Tu vai in cucina — gridò il 
barone esasperato, prendendo Sidoro 
per le spalle. 

— Me ne vo. Non m'importa.... 

— Mancassero i denari a quel 
ladro di Rametta — riprese don Rocco 
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sempre più eccitato. — Quando v'ar- 
ricchite.... 

— Io non mi sono arricchito di 
certo! — brontolò il barone. 

— Voi no ; ma intanto chi ne va 
di mezzo sono io. 

— Ed io? 

Al sentirsi rispondere a quella 
bella maniera don Rocco non seppe 
più frenarsi, e inveì contro il barone, 
schizzando fuoco e fiamme: 

— Ne avete voi grano nell'aia e 
seminati da raccogliere, eh?... Ne 
avete roba in pericolo di vedervela 
sfumare in un batter d'occhio, così.... 
— e la spazzò via tutta d'un colpo, 
sofiiando sul palmo della mano. — 
Che quei manigoldi con un fiammi- 
fero vi danno fuoco alle messi di 
tutto il circondario e in un momento 
vi trovate povero in canna?... 

Kametta si era affacciato alle' sue 
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grida, e allora don Rocco potè gri- 
dargli in faccia: 

— Con voi parlo, don come vi 
chiamate ! Ci avete scatenato addosso 
un nugolo di affamati, col vostro 
sciopero ! Avete rovinato un paese, 
per non volere aumentare le paghe ! 

n barone alla fin fine si mise a 
gridare anche lui: 

— Come si fa ad aumentare le 
paghe quando gli zolfi ribassano 
sempre? 

— Voi siete un minchione! Per. 
questo vi hanno preso la zolfara per 
niente. 

— Voi che non siete un minchione 
però non state meglio . di me. 

L'altro lo guardò un momento con 
certi occhi che volevano mangiarselo, 
e poi si voltò di nuovo a Rametta cai 
pugni stretti e la schiuma alla bocca : 

— Sono ridotto colla sola camicia 
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addosso ! E ora tirate a farmi togliere 
anche quella I... per la vostra avar 
rizia! Avete ridotto la gente colle 
spalle al muro ! e quelli minacciano 
di mettere il paese intero sottosopra ! 
Sono giunte notizie d'inferno al de- 
legato.... Il capoccia, il capobanda.... 

— strillò rivolgendosi al barone col- 
r indice teso, — è Luciano, vostro 
genero, quel viso di forca! 

— Andate al diavolo voi e lui! 

— rispose il barone. 

Itametta invece si strinse nelle 
spalle. 

— Ci pensi il delegato. Per que- 
sto pago le tasse. 

— Andate a contarla alla gente 
che ha fame, questa delle tasse! 
Adesso parlate così perchè siete di- 
ventato ricco e avete la pancia piena! 

— E voi parlate così perchè non 
avete pili nulla. 
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— Fanno benone se v'incendiano 
la zolfara ! — urlò don Rocco esa- 
sperato. 

Il barone, più furioso di lui, gli 
diede una manata sulla bocca. 

— Ma state zitto, che ci avete 
la vostra quota anche voi nella zol- 
fara! 

Don Rocco si calmò di botto: 

— Non me ne importa. L'ho ven- 
duta a lui.... per un pezzo di pane, 
è vero.... 

Al ripensarci però si senti bollir 
di nuovo dentro contro quel ladro di 
Rametta. 

— M'avete preso fino i peli della 
barba, per quei quattro soldi che vi 
dovevo!... per ringraziarmi anche del- 
Taiuto che vi ho dato!... che vi ho 
tenuto il sacco, ladrone che siete!... 
Non mi resta che quel po' di semi- 
nato che ci ho lì, in pericolo!... in 
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causa vostra!... con quattro figli e la 
moglie da mantenere, avete capito? 

— A me la contate? 

— A voi ! Finiamola con questo 
sciopero ! Pagatela meglio la gente! 

— Come si fa a pagarla meglio, 
vi dico? - interruppe di nuovo 
quella bestia del barone. 

Don Rocco allora parve che vo- 
lesse mettergli le mani addosso. 

— A voi che importa? — Chi do- 
veva pensarci era Rametta. — Ac- 
contentateli per ora! — disse ri- 
volto a quell'altro. — Almeno, finché 
avremo messo al sicuro il raccolto. 
Dopo rompetevi il collo. 

— H collo rompetevelo voi, — 
rispose don Nunzio. — Io faccio ve- 
nire la forza 

— Ma che forza! Non potete met- 
tere un soldato ogni palmo di terra. 

— Io li metto alla mia zolfara^ 
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In quel momento tornò donna Bar- 
bara, spaventata. 

— Signor barone! Signori miei! 
Correte tutti! Venite a vedere.... 

Don Rocco, quasi sapesse già 
quel che avrebbe visto, salì invece 
di corsa ad investire Rametta, come 
fuori di sé: 

— No! Finiamola, com'è vero Id- 
dio ! Vado a prendere un lenzuolo dallo 
stesso vostro letto e l'appendo alla 
finestra , com' è vero Iddio ! Pace , 
pace, bandiera bianca! Accontentia- 
mola la povera gente. Voi attacca- 
tevi alla campana perchè vengano 
qui a sentire.... — ordinò a Sidoro. 
— Che poi parlo io, perbacco ! — 
E si picchiò sul petto. 

— Ma se siete ubbriaco a que- 
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sfora! — gli rispose don Nunzio 
respingendolo brutalmente. 

Lisa, colle mani nei capelli, ac- 
corse pure strillando: — Il fuoco! 
il fuoco!... — E Nina dietro di lei: 
— Papà ! papà ! — Don Rocco scese 
giù colle gambe che gli si piegavano, 
bianco come un cencio lavato, chie- 
dendo: — Dove? dove? 

— Sarà il fienile che ha preso 
fuoco, — disse donna Barbara che 
era già fuori dal portone. 

— la legna della zolfara, — 
aggiunse Sidoro. 

— La zolfara! la zolfara! — 
urlò allora il barone strappandosi i 
capelli. 

— Gnornò, è dietro il casamento 
vecchio, vedete? 

Sembrava che ne andasse in fiam- 
me la valletta intera adesso. H cielo 
era tutto rosso, sopra le colline che 
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parevano vicine da toccarsi colle mani. 
Rametta, che stava a vedere anche 
lui ds^l terrazzino, osservò tranquil-' 
lamente : 

— Ma che zolfara! Son quattro 
spighe laggiti. 

— Ah ! i miei covoni ! *— strillò 
don Rocco scappando a precipizio. 

Nessuno aveva piii fiato di dire 
una parola. Stavano lì fuori a guar- 
dare, costernati. 

— Ma che non ne mangiano pane 
di Dio benedetto, quei scomunicati? 
— scappò a dire donna Barbara. 

— Però chi rompe paga — ri- 
spose Rametta di lassìi. 

Il barone, intontito, balbettò poco 
dopo: 

— Ora che vogliono fare? 

Si udì chiamare da lontano — una 
voce che sembrava lugubre a quel- 
Torà e in quel silenzio. Tutt' a un 
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tratto un altro grido rispose piti vi- 
cino, nel buio fitto della Rocca. Erano 
certo segnali d'allarme e richiami che 
facevano agghiacciare il sangue nelle 
vene. 

— Volete sapere che faranno? — 
scattò a dire Sidoro concitato. — Io 
direi di metterci le gambe in spalla, 
sentite a me, signori miei ! Pensiamo 
a salvare la pelle finche c'è tempo. 

— Clie ne fo della pelle, se non 
mi resta altro? — gli rispose il po- 
vero i)adronc suo che si vedeva snl- 
l'orio del precipizio. 

— Almeno chiudiamo il portone? 

— E hi mia zolfara ch'è lì fuori, 
bestia ? 

— Ah, per me.... se vengono.... 
— brontolò Sidoro. 

Rametta fu il solo clic non per- 
desse la testa in quel trambusto. 

— Lasciateli venire — disse fra- 
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SCO come una rosa, scendendo giù in 
cortile. — Sentiamo ciò che vogliono. 

— Vogliono il fatto nostro ! — gli 
gridò in faccia il barone disperato. — 
Vogliono la mia rovina completa!... 

— Pel fatto mio son qua io. Voi 
badate al fatto vostro. 

Nina gli rispose indignata: 

— Se glielo avete preso il fatto 
suo ! Che può fare mio padre ? Che 
altro volete da noi? 

— Voi solo potete scongiurare il 
pericolo, don Nunzio! — esclamò 
Lisa giungendo le mani. — Pensate 
a quel che sta per succedere ! Pen- 
sate che rovina!... quante lagrime!... 
Una sola parola vostra!.... Voi solo 
potete fare il miracolo! 

— Il miracolo! — borbottò lui. 
— Non sono un santo, figlinola mia. 
Adesso vogliono anche il miracolo 
da me! 
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— Eccoli ! Vengono qua ! — 
esclamò a un tratto Sidòro. 

— Luciano! Luciano! ^ gridò 
Lisa facendo per correre. Ma .suo. 
padre la ricacoiò indietro, cieco d'ira, 
afferrando il fucile^ 

-7- Ci sono io per Luciano i*..- 

— Che siete pazzo? — gli disse 
Ranietta togliendogli il fucile di mano. 
— Lasciate che si pieghino. Parole 
dicono essi e parole diciamo noi. 



Comparvero sulla porta Matteo, 
Nardo e Bellòmo, senza neanche ca-^ 
varsi il berretto, tanto i tempi eran 
mutati, con certe facce che vi toglie- 
vano il rispetto soltanto a guardarvi, 
e il barone strinse i pugni, andando 
loro incontro minaccioso. Rametta, 
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piuttosto che badare a simili scioc- 
chezze, li accolse sorridendo: 

— Signori miei, la buona sera a 
tutti. Mi piace di vedere che siete 
giudiziosi e venite colle buone. 

Quelli rimasero un po' a code- 
sta uscita, che non ^e Taspettavano. 
Però Matteo, che ci vide sotto la 
minchionatura, rispose bruscamente : 

— Colle buòne e colle cattive ! 
Come volete voi! 

— Ma badate a quel che fate ! 
C'è la legge ! C'è la giustizia ! • 

— Vogliamo giustizia, sissignore ! 
— gridò Nardo inferocito. 

Don Nunzio lo prese subito in pa- 
rola: 

— E chlnon la vuole, amico caro? 
La vogliamo tutti la.giustizia! Tu che 
ti lagni della tua mala sorte.... Io che 
ci ho addosso la iettatura.... E me 1 ha 
attaccata lui ! — aggiunse indicando 
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il barone. — Vedetelo, lì, che non sa 
nemmeno che rispondere !... Ma par- 
late! Dite qualche cosa anche voi!... 

— Prima levati il berretto quando 
entri in casa mia! — disse il bar- 
rone minaccioso, prendendosela con 
Matteo. 

— Me lo levo !... e vossignoria mi 
sentite ! — rispose costui cavandosi 
realmente il berretto, ma con un'aria 
di stìda, ch'era meglio non se lo fosse 
tolto. 

, — Ah, se non sapete dir altro ! 
— sbuffò allora don Nunzio alzando 
le spalle, — Lasciateli parlare. Sia- 
mo qui per questo. Sono venuti a con- 
tarci le loro ragioni e quelle dei com- 
pagni, non h vero? Siete, come di- 
rcbbesi, i deputati? 

— Siamo colle spalle al muro — 
rispose Nardo. — Siamo come quelli 
che succede quel che succede! 
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Bellòmo, più domato dalla miseria 
e dai malanni, si mise a gnaire allora : - 

— Ma che si deve andare in ga- 
lera, sangue di Giuda ladro? Ma 
che si deve morir di fame o andare 
in galera? 

— L' avrai questa soddisfazione ! 
l'avrai ! 

— Papà!... — fece Nina suppli- 
chevole. Poi si rivolse a coloro, con 
quel suo viso d'Addolorata: — Noi 
pure non sai)piamò come fare a tirare 
innanzi.... Lo vedete qui!... KSiamo 
cristiani, siamo fratelli vostri. La vita 
e dura per voi e per noi.... 

E quante cose non diceva ancora, 
povera Nina!... della sua vita triste e 
scoloxita, tutta di dovere e di sacri- 
fizio, senza lagnarsi mai, nemmeno 
con suo padre, dia pure le leggeva 
in viso in quel momento, e ne aveva 
la sti'etta al cuore, pur ribattendo: 



— P. r'iiTc vi. ,i.:n Xonzio. clie 

saT-Ttr M'-r: i-.-r.i — -ii-^^c =-:Hora donna 
Bar" ara 

— >:• j-renlerìi e lasciarli, se- 
f:ojii*'j •■1»:. '-he V'.»^'Ir:»iìo. 

— V..^'.iain'.' auiiicntate !e paghe, 
don Nu!izi'jl — rir^jijiiie risolutamente 
MatTO". 

— Ma i'j vnrr.i coprirti d'oro e 
di pirtrc i'i-czio:?c. ai'ima mia. E che 
non i.'''--v r-: v:y::;rmi per la tua bella 
tac':i;i. L- miniera d'i sempre meno. 
e v*'i VMl^-r•' auiiiLMitato il salario! 

— - F'rt.x^i »:rc>c«.'iv il prezzo degli 
zolfi L* vc'ìrtjte eli'.' le paghe aumen- 
tano — a;r;i'iun.se il l»arone. 

— A «ji lesto ilo vere pensarci voi. 

— l^^r <[U'.'sro siete il padrone. 

— lii'avo. contatela a lui, — disse 
ridciidu itìUiiL'ita. 
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' Nina gli rispose fremente: 

-^ La contano a lui, dopo che 
l'avete messo in croce come Gesii 
Cristo ? 

— Bel guadagno ci ho fatto colla 
vostra zolfara! Io non ho piti danari 
da buttarci dentro. 

— Vi mancano i denari adesso! 

— osservò Bellòmo. 

— Mi mancano e non mi man- 
cano. Ecco, vi porto una parabola: 

— liametta si rivolse a Matteo che 
era il piìi riottoso. — Tu sei al- 
rosteria per berne un mezzo. Dici: 
Quanto questo mezzo? Dice: Tre 
soldi. Ma tu hai in tasca soltanto 
due soldi. Allora posi il bicchiere. 

— Quest'altra del bicchiere adesso ! 

— borbottò Matteo accigliato e dif- 
fidente. 

— Non mi capisci. Non ti con- 
viene! — ribattè don Nunzio sof- 
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fialide e scrollando il capo. Guardò 
intorno, cercò, cliinossi a raccattare 
un sasso da terra, e lo mostrò in- 
torno, tenendolo con due dita, come 
fa il giuocatore dì bussolotti : — Ecco, 
tu hai questo sasso. Io so che lo vor- 
rebbe lui — e accennò col sasso a 
Nardo che ascoltava a bocca aperta 
— Si)èculo ; vediamo, di prendere il 
sasso a Matteo per guadagnarci qual- 
che cosa rivendendolo a Nardo. Così 
e il negozio della zolfara, figliuoli 
mici. Allora gli domando: Compare 
Nardo, ([uanto lo pagate questo P'Lui 
ri^jx^nde: tre soldi.... 

A quel punto alzò la voce, che 
era stata sino allora tutta dolce e 
l)ersiiasiva, qiia.si andasse ora in col- 
lera davvero: 

- .Ma se tu ne vuoi quattro dei 
sohli, tìglio mio, io te lo lascio il tuo 
sasso ! 
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E glielo cacciò di fatto in mano, 
guardando intorno trionfante. Matteo, 
ch'era stato a vedere dove andasse 
a parare còlla storia del sasso, al ve- 
dersi rimasto con quello in mano, 
scattò, facendo pure Tatto: 

— Ora ve la tiro in faccia la pa- 
rabola ! 

— Questo non si chiama discor- 
rere — rispose don Nunzio voltan- 
dogli le spalle, 

Bellòmo ricominciava a gemere e a 
lagnarsi, con quella faccia gialla, que- 
gli occhi lagrimosi e quelle mani su- 
diceche volevano impietosire la gente: 

— Ma io ve l'ho dato il mio la- 
voro, la mia salute! 

— Vent'anni che scavo zolfo sotto 
terra, e son più povero di prima — 
strillava pure Nardo, sfoggiando i cenci 
e la miseria. 

— Ma che pretendete infine? Che 
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m'andate cantando? — gridò alfine 
don Xunzio perdendo la pazienza. 
— Sono stato operaio anch'io, come 
voi. Ho lavorato sino adesso. Ho dato 
la mìa vita e Tanima mìa per guada- 
{^naniii quel che lio. Il mio denaro l'ho 
cavato con queste unghie, sottoterra! E 
la notte non ho dormito per pensare 
a tarlo crescere ! E non ho guardato 
in faccia a moj^lie e figli per badare 
al mio interesse I Un soldo per un sì- 
<;aro non l'ho mai speso! All'osteria 
non mi hanno visto.... 

Stavolta l'avevano fatto uscire dsù 
j»;angheri davvero! Agguantò Nardo 
e Matteo pel petto scotendoli, man- 
giandosiili qua^'si dalla bile. 

— E ora che tu ti sei bevuto il 
tuo guadagno all'osteria.... e tu telò 
sci mangiato con le donnacce...^ Ora 
alhiiigatc le mani alle mie tasche.... 
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— Ora ci andate contando la sto- 
ria del lupo, voi! — disse in quel 
punto Luciano entrando. 

Lisa gettò un grido: 

— Luciano ! Luciano ! 

Il barone disse pure, irritato: 

— Entra chi vuole oggi in casa 
mia!... come fosse una piazza!... 

— Lo so che non devo met- 
terci piede — rispose Luciano. — 
Non ci sono mai venuto a chieder 
nulla.... 

— Se abbiamo fatto il male.... se 
vi abbiamo offeso.... adesso perdo- 
nateci, padre mio ! — aggiunse Lisa 
nell'angoscia di quell'ora, proprio 
come se gli parlasse in punto di 
morte, con un pallore di morte in 
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viso, e lo smarrimento deirultima ora 
negli occhi sljarrati. 

Suo marito la scostò per dir tutto 
il fatto suo a Rametta: 

— Parlo con lui, che prima si è 
arricchito nella zolfara e ora ci viene 
a contare le storie. 

— Voialtri contatela a lui la sto- 
ria delle paghe — rispose don Nun- 
zio indicando il barone. — È lui il 
padrone della zolfara. 

— Per ora siete voi che la go- 
dete.... 

H barone, esasperato, lo interruppe, 
senza però guardarlo in faccia: 

— Vengono i capipopolo a dettar 
legge in casa mia! 

— Rametta ci mangia vivi tutti 
quanti, vossignoria! 

— Vengono a dettar legge se mi 
piace di farmi mangiare da ohi mi 
Dare!... 
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— Bnon prò vi faccia. Ma anche 
la roba di mia moglie ha da man- 
giarsi quel ladro? 

— Lascia andare, Luciano, sarà 
quel che Dio vuole — supplicò la 
povera Lisa. 

— Piuttosto vi appicco il fuoco 
con le mie mani stesse! 

— Sì, sì! — gridarono gli altri 
di fuori. 

— Sono un ladro perchè non ho 
pili denari da farmi mangiare? — 
rimbeccò Rametta. 

— C'è lo zolfo, se non c'è denari. 

— Vendetelo, se vi riesce. 

— Se non si può vendere lo bru- 
ceremo ! Bruciamo la zolfara ! 

— Servitevi — rispose don Nun- 
zio rimasto solo calmo in mezzo alla 
baraonda. — Io vo alla finestra a 
godermi la vista. 

Stavolta fu il barone che inveì 
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contro di Ini, andandogli addosso coi 
pngni levati: 

— Ah, così lar pigliate, donNnnziò? 

— Come volete che la pìgli, caro 
barone ? Qui e' è cascato Y asino, 
a voi e a me. Voi tenetevi la vo- 
stra zolfara che non dà quello che 
vorrebbero costoro. Io, per fortuna, 
ho anche l'ipoteca sul fondo.... Vi 
lascio la miniera e mi tengo il 
fondo. Vedremo se bruceranno an- 
che quello. 

E buonasera a tutti. Voltò le spalle 
e se ne andò di sopra nelle sue 
stanze, chiudendosi dietro l'uscio a 
catenaccio. 

A quest'altra di don Nunzio in- 
voltosi si guardarono in faccia Tun 
l'altro. 

— Sentite questa ora! 

— Ci giocano alle boccette! 

— Ci mandano da Erode a Pilato ! 



^ 193 — 

Nardo gridò infuriato: 

— Basta colle chiacchiere! 

— Bruciamo la zolfara! — rispose 
Matteo che dicea per davvero, e si 
mosse. 

Ma Luciano lo agguantò pel petto : 

— Ehi ? Che fate ? Dite sul serio ? 

— Come, sul serio? Se l'hai detto 
tu stesso! 

— Ho detto di bruciare la zolfara 
di mia moglie ? — gridò Luciano in- 
ferocito. 

— Matteo si svincolò con una 
stratta, più furioso di lui. Gli altri, 
che non avevano ne moglie né zol- 
fara, gli rinfacciavano: 

— Volti faccia anche tu ? — Tra- 
disci i tuoi fratelli? 

— Ma che fratelli ! — rispose Lu - 
ciano afferrando il fucile. — Colla 
roba mia! 

Successe un parapiglia. Le donne 

Verga, Dal tuo al mio, 13 
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che strillavano, Sidoro ohe scappava 
dì sopra, Nardo e Bellòmo che ve- 
dendo la mala parata, uscivano fuori 
continuando a vociferare. Matteo gridò 
a un tratto : — Aspetta ! Aspetta — 
e partì correndo per andare a chia- 
mare i compagni. 

— T'aspetto — rispose Luciano 
piantandosi col fucile sull'uscio; — 
ma di qui non passa nessuno per ar- 
rivare alla zolfara. 

— Bravo! — esclamò il barone 
concitato. — Datemi un fucile anche 
a me. Sidoro?... 

Sidoro stava picchiando e tempe- 
stando dietro Tuscio di Rametta: 

— E quel poltrone di don Nunzio 
che si è chiuso dentro! 

Il chiarore maledetto dell'incendio 
tingeva di rosso anche il cielo. E 
un silenzio di morte in quella ro- 
vina. A un tratto si udì una schiop- 



— 195 — 

pettata, vicino al burrone, e irruppe 
nn gran clamore minaccioso. 

— Ora ci ammazzano tutti quanti l 
— strillò donna Barbara. 

H barone era sulla soglia del por- 
tone, pallido e stravolto in viso, ac- 
canto a Luciano — senza parlargli 
però. Poiché Lisa, spaventata, faceva 
come una pazza , gridando : " Papà 
mio!... Luciano! „ egli la respinse 
ruvidamente, ricacciandola dentro. 

— Via di qua! via di qua, tu! 
Ma Nina che era lì, accanto a lui, 

nel pericolo di morte, e diceva di no 
di no col capo, che voleva restar li, 
con suo padre, sclamò con una voce 
che strinse il cuore a tutti quanti in 
quel punto : 

— No, papà! Non scacciate vo- 
stra figlia! Non la scacciate anche 
in questo momento che è forse Tul- 
timo per noi! 
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— Vuol farsi ammazzare anche 
lei ! — urlò il padre irritato e com- 
mosso. 

— Non m'importa! È mio marito! 



La pace venne poi naturalmente 
come il pericolo incalvava di fuori, 
e li buttava fra le braccia l'uno . del- 
l' altro, stringendoli a difender roba 
e vita. Luciano, primo allo sbarar- 
glio sulla porta, disse risolutamente, 
mentre si udiva crescere e avvici- 
narsi il rumore della foUa minac- 
ciosa : 

— Via! via di qua, vossignoria. 

— Tu piuttosto ! Pensa a tua mo- 
glie ! Mettiti almeno al riparo, qui 
dietro il pilastro. 

In quella vera stretta d'ansia e di 
confusione, quando Sidoro, come un 
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angelo dal cielo annunziò di lassù: 
" La forza ! Ecco i soldati ! „ padre 
e figli si strinsero nelle braccia gli 
nni degli altri, don Mondo, tornato 
da morte a vita, balbettando: 
— Figli! figli miei! 
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NOVSLLB 



I.. 3y50* — Un volume in-16 di 440 pagine, — L. 3,50. 

Legato in tela a colori : Lire 4,50. 



Altre opere di Cordelia 



Bacconti e Bozzetti* 
Prime battaglie. 4.^ ed. 2 
Vita intima. 8.^ edizioue. 
Dopo le nozze. 3.^ ediz. 
Alla ventura, ili. 2.^ ed. 

Legato in t«la e oro . 

All'aperto, illustr. 2.'' ed. 

Legato in tela e oro . 

Racconti di Natale. 2.*^ ed. 

— Ediz. illusti*. da Dalboiio, 
Macchiati e Colantoni. 4 — 

Legato in tela e oro . 

Gasa altrui, 24 dis. 2.^ ed. 

Legato in tela e oro . 

— Ediz. econ. lO.'*^ ediz. 
Il regno della donna.7.'' ed. 
I nostri figli. 2."^ edizione. 

Legato in tela o oro . 

Nel Regno delle Chimere, no- 
velle fantastiche. Con fr(»i^i 
di G. E. Chiorino. . 3 — 

— Ediz. ili. da 3G dis. 
Legato in tela e oro . 

Bomaiizi. 
Catene. 8.^ edizione. . 

— Ediz. illustr. 3.* ed. 
Legato in tela e oro . 



1 — 

3 — 

4 — 

7 — 
4 — 
7 — 
3 50 



7 
3 
4 
1 
2 
3 
3 



io 



i-) 



8 



1 
4 
6 



Il mio delitto. 3.^ ediz. 1 -^ 

— Ed. ili. da Colantoni. 3 — 
Legato in lela e oro . 5 — 

Per la gloria. 2.^ ediz. 3 60 

Forza irresistibile. 2.^ ed. 3 50 

Per vendetta .... 1 — 

— Edizione illustrata . 4 — 
Legato in tela e oro . 6 — 

L'incomprensibile ... 1 — 

Libri per i ragazzi. 
Piccoli eroi, 43."^ ediz. 

Legato in te'a e oro . 

— Ediz. in-8 illustrata. 
Legato in tela e oro . 

Mentre nevica, ili. 4.* ed. 

Legato in tela e oro . 

Mondo Piccino, ili. 7."^ ed. 

Legato in ti^ la e oro . 

Nel regno delle fate, illustrato 

da Dalboiio. 3.*'* ediz. 7 50 

Legato in tela e oro . 10 60 

Il castello di Barbanera, illu- 
strato. 2.'^ edizione . 2 — 
Legato in tela e oro . 3 76 

I nipoti di Barbabianca, ili. 4 — 

Legato in tela e oro . 7 — 



2 — 

3 20 

4 — 
7 — 

2 — 

3 25 

1 — 

2 25 



Teatro In Famiglia, commedie per i giovani. Un voi. in-8 illustrato 
da 1« disegni di G. Amato, Sophie Browne, A. Ferraguti. . L. 2 50 

OrluKolre, opera in un atto, parole di Cordelia, musica di A. Scontrino. 
Ridazione per canto e pianoforte. . L. 5 — | Il solo libretto. 1 — 

Dirigere cominissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano . 



MiLAKO — Fratelli TBEVES, Ebitobi — Milako 

Opere di ED* DE AMICB 

PAGINE ALLEGRE, e.o migliaio, cou» 

giunta della conferenza IL VINO . . . . L, 4 — 



La vita militare. 58.^ impres- 
sione della nuova ediz. del 
1880 riveduta. . L. 4 — 
Novelle. 22.^ impressione della 
nuova edizione del 1888, con 
7 dis. di V. Bignami. 4 — 
Marocco. 21.^ edizione. 5 — 
Olanda. 17.* edizione . 4 — 
Costantinopoli. 28.* ediz. 6 50 
Ricordi di Londra. 24 * edizione, 
con 22 disegni . . 1 50 
RicordidiParigL18.*ed. 1 — 
Ritratti letterari. 3.* ediz. 4 — 
Poesie. 10.* edizione. . 4 — 
Gli amici. 18.* ediz.2voL 2 — 
Cuore. 350.* edizione. 2 — 
Alle porte d'Italia. Nuova ediz. 
10.* impressione . . 3 50 
Sull'Oceano. 25 * ediz. 5 — 
Il Vino. 2.* impressione. 2 50 
Il romanzo d'un maestro. 26.^ 
edizione . . . . . 2 — 
— Ediz. di lusso. 11.* ed. 5 — 



Fra scuola e casa. 9.* ed. 4 — 

La maestrina degli operaL Bm- 

conto. 3.* edizione . 8 — 

Ai ragazzi, dÌ8cor8Ì10*ed. 1 — 

— Edizione di lasso . 5 — 

— Ediz. di gran lusso. 8 — 

La carrozza di tutti. 18.* edi- 
zione 4 — 

Memorie. 8.* edizione . 8 60 

Ricordi d'infanzia e di tcaelt. 
' 8.* edizione ... 4 — 

Capo d'Anno (Pagine parìaU). 
5.^ edizione. ... 4 — 

Nel Regno del Cervino • 8 60 

L'Idioma Gentile. 34.* ed. 3 60 

Tre ore a Montecarlo (nel 89- 
colo XX, fascicolo di otto- 
bre 1905) ....-- 60 

Fiore del passato, bozzetto 
drammatico (nel Secolo XXf 
fase, di gennaio 1906). — 60 



(edizioni illustb 

Alle porte d'Italia. Con 172 di- 
segni di G. Amato. L. 10 — 

Sull'Oceano. Con 191 disegni 
di A. Ferraguti . .10 — 

Marocco. Con 171 disegni di 
S.Ussi,C.Biseo.2*ed. 10 — 

Costantinopoli. Con 202 disegni 
di C. Biseo. . . .10 — 

La vita militare. Con disegni di 
E. Matania, D. Paolocci, 
E4uardoXimenes, G. Amato. 
3." edizione . . 10 — 



ATE IN-4 B IH- 8). 

Olanda. Con 41 disegni e 1* 

carta del Zuiderzee. 10 ~ 
Gli amiei. 17.* ediz. illustr. da 

G. Amato, E. Ximenes. 4 — 
Cuore. In-4. Con 200 die. di Fer- 

raguti,Nardi,S»rtorìo. 10 — 
— Ediz. popolare in-S. 5 — 
Novelle. Con 100 disegni di 

A. Ferraguti . . . 10 — 
Il Vino. Illustr. da Ferr»gati| 

Ximenes e NardL . 6 — 
La lettera anonima. Gonf. illuit 

da Pagani e Ximenes. 2 60 



Dirigere rommissioni e vaglia ai Fratelli Treyes, editori, Milano. 



Milano — Fratelli TBEVBS, Editori •— Milano 



Opere di G. d'ANNUNZIO. 

(EDIZIONI TRBVBS). 

ROSE S C E L T E. 5.0 migliaio . . L. 4 - 



Romanzi. 

I. 19.* edizione. L. 6 — 

Bi . 15.* edizione . 4 — 

I boiia morte. 16.* ed . 5 — 

. vorgìni delle Rocce. 14.* edi- 

tione 5 — 

Fuoco. 17.* edizione . . 6 — 
— Ediz. speciale, in carta d'O- 
landa . . ' 25 — 

Le Novelle della Pescara. H.* edi- 
zione 4 — 

Poesie. 
Canto novo ; Intermezzo. Edizione 

«definitiva L. 4 — 

éo ; la Chimera. 5.* ed. 4 — 
paradisiaco; Odi navali. 6.* 

buixiione 4 — 

i Canzone di Garibaldi. . 1 50 
morte di Giuseppe Verdi. 4.* edi- 
zione 1 — 

Banzone a Vittor Hugo - Per il cen- 
tenario di Vittor Hugo. — 50 

E* medesima tradotta in versi latini da 
àJfredo Bartoli 2 — 

ludi del Cielo, del Mare, della 
Terra e degli Eroi. 
V^ol. I. Laus Vìt». in finta perga- 
mena 8 — 

Legato in vera pergramena . 12 — 

Voi. n. Elettra-Alcione. Legato in 
finta pergamena . . .10 — 
Legato invera pergamena. 14 — 
Qnesa due volumi, ln-8, stampati in 
rosso e in nero sa carta a mano con 
earatteriaprK)Bitamente incisi sul tipo 
dtl XV secolo, hanno iniziali, testate^ 
Anali e grandi disegni allegorici di 
G. CeUini. 

Laus Vits. Nuova edizione econo- 
mica in-16, di 324 pagine, con 
fregi di Adolfo De Karolis. 4 — 



4 
4 



Teatro. 

La Città Morta, trag. 9.* ed. 

La Gioconda, trag. 11.* ed. 

— Edizione speciale in carta d'O- 
landa 10 — 

La Gloria, trag. 4.^ ediz. 4 — 

— Edizione speciale in carta d'O- 
landa 10 — 

I Sogni delle Stagioni: 
D'un mattino di primavera. 2 — 
D'un tramonto d'autunno. 2 — 

— Edizione speciale in carta d'O- 
landa 6 — 

La Figlia di Iorio, tragedia pasto- 
rale in 3 atti. 17.® migl. 4 — 

Francesca da Rimini, tragedia in 

versi in 5 atti preceduta da una 

canzone a Eleonora Duse. 
In-8, stampato in rosso e nero ss 
carta a mano, con caratteri apposi- 
tamente incisi snl tipo del aY se- 
colo, con iniziali e disegni di A. Ca- 
rolis. 7.* ediz. Legato in finta ner* 
gemena e fregi d oro ... 7 òO 
In vera jìergamena con fregi e 
nastri di stile antico . . . Iz — 

— Ediz. in-16 di 304 pagine stam- 
pata su carta vergata . 4 — 

La Fiaccola sotto il Moggio, trage- 
dia in 4 atti in versi . 4 — 



L'allegorìa dell'Autunno, conferenza. 
Omaggio oiferto a Venezia. Nuova 
edizione 1 — 



IN PREPARAZIONE ! 

LA NAVE, 

TRAGEDIA. 



Dirigere commissioni ♦) vaiclia ai Fratelli Tiw^'S , <'(lit<MÌ , Milano. 



Milano — Fratelli TREVES, Eìditobi — Milako . 

IL 18 MAGGIO 

uscirh contemporaneamente nelle 
principali lingue europee la 

Bìogralia del Conte Tolstoj 



CONTENENTE LE 



Memorie Persoflali 



DEL 



conte Leone Toistoi 

raccolte e ordinate da P. BirtlÈLOf, e 

illustrata da 33 incisioni di sommo inte- 
resse storico ed artistico. 

L'edizione italiana ^ stata assunta dalla 
Casa Editrice Fratelli Treves; la traduzione 
diretta dall'ori <2,ìnale russo è stata affidata alla 
signora NiNA Romanowski; e uscirà in tm 
magnifico volarne illustrato su carta di lusso. 

Dirigere commissioiii ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



